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,, •.. AND HE TOOK IT LITERALLY' - LITERATUR ALS INSTRUMENT DER 
LEBENSKUNST 
KONZEPTIONEN (IN)ADA.QUATER LEKTURE IN THOMAS HARDYS ROMAN 
JUDE THE OBSCURE 
Stefan Horlacher 
Das wahre Leben, das endlich entdeckte und 
aufgehellte, das einzige infolgedessen von uns 
wahrhaft gelebte Leben, ist die Literatur. 
Marcel Proust 
Don Quixote might have been rescued by rea­
ding Don Quixote and[ ... ] Emma Bovary's 
best hope would have been to read Madame 
Bovary [ ... ] 
Wayne Booth 
Literature, for all the force which it is capable 
of exercising, can achieve nothing without 
readers - responsible readers. 
Derek Attridge 
Inwiefern, so konnte man sich zu Beginn dieses renditeorientierten, hochkapita­
listischen und allzeit praxisbezogenen 21. Jahrhunderts durchaus zu Recht fragen, 
gehort Kunst iiberhaupt zum Leben, inwiefem gehort Literatur zur Lebenskunst, 1 und 
inwiefern trifft dies im Besonderen auch auf den Akt der Lektiire selbst zu? Ein erstes 
Ziel dieses Aufsatzes ist es zu zeigen, dass Literatur ein wichtiger Bestandteil einer 
Ethik oder gar Kunst des guten Lebens im Sinne eines ,,bewusst gefiihrten Lebens'' 
(Schmid 2002) und einer ,,fortwahrende[ n] Gestaltung des Lebens und des Selbst'' 
(ebd.) darstellt, <lass sie diese Funktion aber nur erfiillen kann, wenn sie auch einer 
adaquaten Lektiire oder Dekodierung unterzogen wird. Denn Lesen ist nicht - und 
vielleicht nie - gleich Lesen! Wird folglich in einem ersten Schritt der in einem vom 
okonomischen Diskurs der Profitsteigerung dominierten Umfeld oft nur schwer vermit­
telbare Wert von Literatur fiir eine gelungene Lebensgestaltung verdeutlicht, so stellt 
sich in einem zweiten Schritt die Frage, wie mit diesem hochkomplexen System richtig 
umzugehen, sprich es ,gewinnbringend' zu lesen beziehungsweise zu interpretieren ist, 
und zwar in dem Sinne, dass man unter Interpretieren nicht nur ,,Zeichen aufzunehmen 
und ihre Bedeutung zu erfassen, sondern [ auch] Umstellungen in der informellen Welt 
1 Um Redundanzen mit anderen Beitragen in diesern Band zu vermeiden, wird hier auf eine Defini­
tion von Lebenskunst verzichtet und auf Schmid 1991 und 3 1999 [ 1998] verwiesen. 
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der Zeichen vorzunehmen und eine neue Bedeutung herzustellen'' versteht (Schmid 
1999: 289). Idealerweise geht hiermit eine ,,veranderte Sicht der Realitat'' genauso 
einher wie ,,eine Veranderung des Selbst: Existentielles Verstandnis der Interpretation'' 
(ebd.). Es gilt deshalb, den Lektiireprozess als ,,Instrument der Lebenskt1nst'' (Schmid 
2005: 153) selbst in den Mittelpunkt zu riicken und - durchaus im Bewusstsein von 
Jonathan Cullers bekanntem Diktum every reading is a misreading - im zweiten Teil 
dieses Aufsatzes exemplarisch den in Thomas Hardys Roman Jude the Ob"�cure insze­
nierten ,Fehl-Lektiiren'2 nachzugehen, um zu fragen, wie diese ,Fehl-Lektiiren' dem 
Leser3 potentiell als Anleitung zu einer adaquat( er)en oder gelungen( er)en Lektiire die­
nen konnen. Dies geschieht eingedenk der Tatsache, <lass Lesen und Leben 11ntrennbar 
zusammengehoren - ,,Das Subjekt wohnt in der Welt nur in dem MaBe, wie es in einem 
Kreis von Zeichen wohnt, deren gelaufigste Erscheinungsform sprachlicl1e Zeichen 
sind'' (Schmid 1999: 288)4 -und <lass nur aus einer gegluckten Lektiire auch Gewinn 
fur ein geglilcktes Leben5 gezogen werden kann, wobei letzteres streng ge11ommen 
nicht einmal das Ziel der Lebenskunst sein muss. Zwar sieht Wilhelm Schmid den 
existentiellen Imperativ der Lebenskunst darin, sein Leben so zu gestalten, <lass es 
bejahenswert ist (s. Schmid 2000), <loch argumentiert er unter Anlehnung an einen 
avantgardistischen Werkbegriff auch, <lass es bei der Lebenskunst 
nicht mehr um den Ausschluss des Widerspriichlichen aus dem Werk, das das Leben ist [geht]; 
es geht nicht primar urns Gelingen in einem vordergriindigen Sinn, schon gar nicht um eine 
,Vollendung'. [ ... ] Fiir die Kunst und Lebenskunst sind, um sich nicht unter den Z\vang einer 
Zweckerfiillung setzen zu !assen, Gelingen und Misslingen grundsiitzlich gleichberechtigt. 
(Schmid 1998)6
Das Werk der Kunst muss nicht irgendwann definitiv vollendet sein; es kann vielmehr frag­
mentarisch bleiben. (Schmid 2002) 
Zwar bietet sich die (fast schon) tragisch zu nennende Existenz7 des Jude Fawley
unter diesen Gesichtspunkten durchaus fur eine inhaltliche Analyse an, zwar ist es
richtig, <lass insbesondere im britischen Roman Fragen der Lebenskunst angesichts
der existenziellen Verunsicherung, die <lurch die einschneidenden Veranderungen
2 Der �egrif.f ,Fehl-�ekM:e' impliziert nicht, <lass es die eine, ,richtige' Lektiire gibt, sondern soil
a�f die Ex�stenz e1ner V1elfalt mehr oder weniger adiiquater Lektiiren verweisen. Im F olgenden
smd alle Z1tate aus Jude the Obscure irn Text mit J plus Seitenzahl abgekiirzt.
3 Um_Sc�eibun.?en :,vie Leserln oder Kritikerln zu vermeiden, wird im Folgenden immer die gram­matikalisch mannl1che Form verwandt, allerdings als geschlechtsneutral aufgefasst.
4 S.�.: ,,Der �eis der Zeichen umzirkelt den Raum, in dem das Subjekt sich bewegt, und konSti­tu1ert den 1nformellen 
_
Lebensraum, in dem es primar wohnt. Dieses Wohnen ist grundlegender
noch als das Wohnen 1m gewohnlichen Sinne und tritt doch kaum je ins Bewusstsein, da es alsselbstverstiindlich erscheint." Schmid (1999: 288).
5 Zur _hier nicht in extenso behandelten Frage nach einem gegliickten Leben bzw. nach Gliick per
se s1ehe n:ben Freud (19?3/1930) auch Eidelberg (1951), Adam (1981), Seel (1995), Schummer(1998), Winter (1999), Richardson und Zeddies (2004) sowie Thompson (2004).
6 S.a.: ,,[�Jn ,fas be�se_re und leichtere Leben zu glauben, erscheint mir nicht als ein sinnvollesLebensz1el. Schmid 1m Interview mit Palm (2001/2002).
7 S. Gelfert (1995: 74); Watts (1992: 80). 
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in den gesellschaftlichen, okonomischen und okologischen Strukturen im Rahmen 
akzelerierender Modemisierungsschiibe seit dem 18. Jahrhundert ausgelost wurde, 
zunehmend an Bedeutung gewannen8, doch richtet sich die folgende Interpretation 
,veniger auf die von der traditionellen Hardykritik favorisierte vermeintliche 
Kernhandlung - aus Sicht der Lebenskunst wiiren beispielsweise die Wahlen9 und 
Entscheidungen der Protagonisten und ihre daraus resultierende Lebensgestaltung 
von Interesse - als vielmehr auf die Frage, was der Roman, wenn auch indirekt, 
uber den Beitrag von Literatur zur Lebenskunst aussagt, und zwar im Besonderen 
in Bezug auf Lektiire- beziehungsweise Dekodierungstechniken. Mit Bettine Menke 
v11ird hierbei eine Art von Lektilre gewiihlt, bei der es darauf ankommt, ,,wie vor­
dergrilndig Behauptetes'', also die vermeintliche Hauptaussage der Kemhandlung 
oder plot-Struktur, Hardys viel untersuchtes pessimistisches Universum oder seine 
Anleihen bei darwinistischem Gedankengut, ,,in einem Text systematisch angewie­
sen ist auf nicht iibereinstimmende bedeutungstragende Elemente, die der Text, um 
etwas zu behaupten, an seinen Rand gedriingt hat, was unter der Perspektive von 
Intentionalitiit, Bedeutsamkeit, Repriisentativitiit als bloJ3es Randphiinomen verbucht 
und ignoriert wird'' (Menke 1995: 119). Im Mittelpunkt der Analyse steht deshalb 
Jude the Obscure als ,medialer', fast schon medientheoretischer Roman, in dem es 
primiir um den gelungenen oder gescheiterten Lektiireprozess von Zeichen geht, wo­
bei gezeigt werden soll, <lass Hardys letzter Roman gleich auf mehreren Textebenen 
sehr dezidiert verdeutlicht, wie Literatur gelesen werden und welche Kriterien eine 
adiiquate Lektiire erfiillen sollte. 
Lebenskunst und Literatur 
In Die Kunst der Balance fragt Schmid, was der Grund daftir ist, ,,<lass Bucher 
Gefiihle der Geborgenheit vermitteln''. Er argumentiert, <lass diese ,,Moglichkeiten 
repriisentieren'', iiber ,,die jeweils herrschende Wirklichkeit hinaus'' (Schmid 2005: 
152) Gefiihle ansprechen, uns auf Gedanken bringen, Phantasien wecken und Ideen
hervor locken. Sie ,,lassen uns davon triiumen," schreibt Schmid,
welche Geschichten und Schicksale in ihnen verborgen sein konnten. Das Erstaunliche ist: Das 
bringt schon ihre bloBe Anwesenheit zustande, sie miissen nicht notwendigerweise auch gele­
sen werden. Schon das bloBe Denken daran !asst die Welt der Moglichkeiten lebendig werden, 
so <lass im Umfeld von Biichern die Welt reicher und vielfaltiger als irgendwo sonst erscheint. 
Bereits beim Besuch in der Buchhandlung wird die Weite dieses Reiches erfahrbar, das jede 
Enge sprengt, und in der Bibliothek nimmt es gar die AusmaBe eines Kosmos an: Unendliche 
Moglichkeiten finden sich hier, bis in alle Ewigkeit werden Entdeckungen zu machen sein, nie 
ist irgendwelche Leere und Langeweile zu beflirchten. Wenn das schon fiir die bloBe Prasenz 
von Biichem gilt, dann erst recht fiir das Eintauchen in sie. Sobald wir zu lesen beginnen, 
verlassen wir die gewohnte Welt und treten in ein anderes Leben ein. [ ... ] Gleichsam beilaufig 
8 V gl. das Einfiihrungskapitel von Anna-Magaretha Horatschek in diesem Band, bes. 6f. 
9 ,,Die zentrale Frage fiir eine Lebenskunst ist [ ... ] der Akt der Wahl. Dies ist [ ... ] der grundlegendste 
Aspektjeder Lebenskunst" (Schmid 2002). Zur grundlegenden Bedeutung der Wahl s.a. Schmid 
(1999: 188-238). 
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eignen wir uns neue Sichtweisen an und gewinnen neue Moglichkeiten der Gestaltung t1nserer 
selbst und unseres Lebens. Das Lesen wird zum Instrument der Lebenskunst. Und es wird zu 
einer Heimkehr. Denn alle Wirklichkeit kommt aus dem Raum der Moglichkeiten, und das gilt 
zweifellos auch fiir die Wirklichkeit unseres Daseins. (Ebd.: 152-53, m.H.)10
Folgt man diesen sicherlich zustimmungsfahigen, nicht aber belegten Thesen Schmids, 
so erstaunt es nicht, dass in Charles Dickens' Roman Hard Times Mr. Gradgrind, ein 
kompromissloser hardliner okonomisch-rationalen Denkens, rigorose Ursachenfor­
schung betreibt, als er an seinen Kindem ein fiir ihn ungewohntes und bedrohlicl1es 
MaB an Imagination genauso feststellt wie ein aus seiner Sicht geradezu ungesundes 
Aufbliihen von Gefiihlen : 
,,Whether," said Mr. Gradgrind, pondering with his hands in his pockets, and his cavernous 
eyes on the fire, ,,whether any instructor or servant can have suggested anything? Whether 
Louisa or Thomas can have been reading anything? Whether, in spite of all precautions, any 
idle story-book can have got into the house? Because, in minds that have been practically 
formed by rule and line, from the cradle upwards, this is so curious, so incomprehensible." 
(Dickens 1990: 20) 
Martha Nussbaum hat exemplarisch die Bedeutung der ,,literary imagination as a 
public imagination'' herausgearbeitet und argumentiert, ,,[that] in the public spl1ere 
[ ... ] literary forms have a unique contribution to make'' (Nussbaum 1995: 3). Ist 
fiir Gradgrind Literatur subversiv und direkter Gegenpol einer ,,political economy'', 
verstanden als ,,an all-encompassing scientific project committed to representing tl1e 
complexities of human life in ,tabular form''' (ebd.: 2), so bringt Literatur sowohl 
strukturell als auch durch ihre spezielle Artikulationsweise einen ,,sense of life'' zum 
Ausdruck, ,,that is incompatible with the vision of the world embodied in the texts of 
political economy; and engagement with it forms the imagination and the desires in a 
manner that subverts that science's no1111 of rationality'' (Ebd.: 1). 11 Durch Literatur, 
so Nussbaum in Analogie zu John Fowles, 12 wird die Welt auf eine neue Art und 
Weise gesehen, werden ,,uneconomical activities of fancying and feeling'' dargestellt 
und ausagiert, wobei es besonders der Gattung Roman als ,,a living form and in fact 
still the central morally serious yet popularly engaging fictional form of our culture'' 
(ebd.: 6) zukommt, den Leser in die Lage zu versetzen, ,,to imagine what it is like to 
live the life of another person who might, given changes in circumstance, be oneself 
or one of one's loved ones'' (Ebd.: 5). Unter Bezug auf Aristoteles lasst sich wei­
ter argumentieren, <lass Literatur ,philosophischer' als Geschichte beziehungsweise 
Geschichtsschreibung ist, stellt sie doch nicht dar, was geschehen ist, sondem was 
geschehen konnte: 
I O S.a. Schmid (2002; 1998): ,,Offenkundig karm die Lebenskunst von den Kiinsten einiges an eigen­
willigen Sichtweisen und Verfahrensweisen ubernehmen, um es zur Selbstgestaltung des Subjekts 
und zur Realisierung des Lebens als Kunstwerk zu gebrauchen." 
II S.a. R.W.B. Lewis, der bereits 1955 argumentiert, ,,[that n]arrative deals with experiences, 
not with propositions" ( ebd.: 3); Zur Spezifizitiit von ,,narrative knowledge" im Vergleich zu 
,,logioscientific knowledge" s.a. Charon (200 I a: 1898). 
12 S. Fowles (1993: 151, §37). 
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Literature focuses on the possible, inviting its readers to wonder about themselves. [ ... ]Unlike 
most historical works, literary works typically invite their readers to put themselves in the 
place of people of many different kinds and to take on their experiences. In their very mode 
of address to their imagined reader, they convey the sense that there are links of possibility 
[ ... ]between the characters and the reader. The reader's emotions and imagination are highly 
active as a result. (Nussbaum 1995: 5) 
Literatur kann, ja soil verstorend und beunruhigend sein: ,,[I]t summons powerful 
emotions, it disconcerts and puzzles. It inspires distrust of conventional pieties and 
exacts a frequently painful confrontation with one's own thoughts and intentions." 
(ebd.) Da literarische Texte Identifikationsprozesse in Gang setzen und emotionale 
Reaktionen auslosen konnen, ve1mogen sie es, ,,[to] cut through those self-protective 
stratagems [of keeping knowledge at a distance]'' (ebd.: 6). Dabei zwingen sie den 
Leser, ,,to see and to respond to many things that may be difficult to confront - and 
they make this process palatable by giving us pleasure in the very act of confronta­
tion'' (Ebd.). 13 Auch hier kommt dem Roman wiederum eine besondere Bedeutung 
Zll, ist er <loch ,,concrete to an extent generally unparalleled in other narrative 
ge11res'' 14• Romane prasentieren und inszenieren nicht nur zeitenthobene Formen 
menschlicher Bedurftigkeit und menschlichen Begehrens, d.h. in letzter Konsequenz 
die Auswirkungen des der condition humaine zugrunde liegenden Mangels in haufig 
sehr spezifisch konkretisierten gesellschaftlichen Situationen, auch die besondere 
Struktur der Interaktion zwischen Text und Leser ladt letzteren dazu ein, ,,to see how 
the mutable features of society and circumstance bear on the realization of shared 
hopes and desires - and also, in fact, on their very structure'' (Ebd.: 7). Hierbei ent­
wirft der Roman 
a paradigm of a style of ethical reasoning that is context-specific without being relativistic, 
in which we get potentially universalizable concrete prescriptions .by bringing a general idea 
of human flourishing to bear on a concrete situation, which we are invited to enter through 
the imagination. This is a valuable form of public reasoning, both within a single culture and 
across cultures. (Ebd.: 8) 
Durch den Roman narrativ vermittelte Werte ,,can lead to ultimate questions about the 
quality of life as it is lived'' (Donley 1998). Hierbei werden Empathie und Mitgefiihl 
in einer Weise konstruiert beziehungsweise hervorgerufen, die ,,highly relevant to 
citizenship'' (Nussbaum 1995: 10) ist, wobei sich die Lese(r)erfahrung als von fol­
genden Aspekten gekennzeichnet erweist: 
13 ,,[ ... ] it is in this apprehension of otherness and in the demands it makes that the peculiar pleasure 
of the literary response ( over and above the pleasure to be gained from new information, sensuous 
patterning, stirring of memory, moral exemplification, and so on) is to be experienced" Attridge 
(2004: 131). Damit dies jedoch funktioniert, bedarf es einer verantwortlichen Lektiire, denn nur 
,,a responsible response to an inventive work of art [ ... ] brings it into being anew by allowing it, 
in a performance of its singularity for me, for my place and time, to refigure the ways in which I, 
and my culture, think and feel" (Ebd.: 125). 
14 ,,It takes as its theme [ ... ] the interaction between general human aspirations and particular forms 
of social life that either enable or impede those aspirations, shaping them powerfully in the pro­
cess'' Nussbaum (1995: 7). 
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first, that it provides insights that should play a role (though not as uncriticized foundations) 
in the construction of an adequate moral and political theory; second, that it develops moral 
capacities without which citizens will not succeed in making reality out of the normative 
conclusions of any moral or political theory, however excellent. [ ... ] novel-reading will not 
give us the whole story about social justice, but it can be a bridge both to a vision of justice 
and to the social enactment of that vision. (Ebd.: 12) 
Dajedoch kein Lektiireakt dem anderen gleicht, ist ,,public reasoning as novel-reading 
[ ... ]not only context-specific but also, when well done, comparative, evolving in con­
versation with other readers whose perceptions challenge or supplement one's own." 
Dies wiederum erlaubt eine auf die ethische Dimension von Literatur abzielende 
Argumentation, 
[that] the act of reading and assessing what one has read is ethically valuable precisely be­
cause it is constructed in a manner that demands both immersion and critical conversation, 
comparison of what one has read both with one's own unfolding experience and with the 
responses and arguments of other readers. (Ebd.: 9) 
Wenn die ,,literary imagination'' Tei! einer ,,public rationality'' ist, so erscheint sie 
als ,,an essential ingredient of an ethical stance that asks us to concern ourselves 
with the good of other people whose lives are distant from our own'' (Ebd.: xvi). 
Eine von universalem Respekt fur die menschliche Wiirde gekennzeichnete Ethik 
kann die Menschen <lurch rationale Argumentation oder Statistiken nur schwer 
erreichen, da diese Diskursformen die Leser nicht in die Lage versetzen, sich 
emotional-identifikatorisch - Stichwort: Empathie - in ihr Gegeniiber hineinzu­
versetzen und sich , beriihren zu !assen'. Da Kunst, und hier vor all em die Literatur 
genau dieses ermoglicht und dabei fortwiihrend Bedeutungen und somit auch 
Werte generiert, ist sie - und dies darf nicht mit einem belehrenden Zeigefinger 
gleichgesetzt werden - von einer ethischen Dimension so wenig trennbar wie the 
dancer from the dance. 15
Just as music, as Spengler remarked, is the only art that can convey the idea of God, so nar­
rative or fiction may be the only art that can convey the idea of man. When fiction does both 
these things, when it embodies the beauty of choosing humanly well and conveys the idea of 
man, it is very close to what we call ethical. (Broyard) 
Doch auch jenseits dieser ethischen, mit Bezug auf den Akt der Lektiire weiter unten 
nochmals zu thematisierende Dimension ist Literatur von iiberragender Bedeutung fiir 
eine bewusste Lebensgestaltung: John Fowles' eher abstrakte Charakterisierung von 
Literatur als ein ilber besondere Qualitaten verfiigender Wissensspeicher evozierend 
(Fowles 1993: 151, §37), argumentiert Ottmar Ette in 0-berLebenswissen sehr vie! 
konkreter, <lass ,,Literatur in ihren unterschiedlichsten Schreibformen als ein sich 
wandelndes und zugleich interaktives Speichermedium von Lebenswissen verstanden 
werden'' (ebd. 2004: 13) kann, wobei er unter Lebenswissen 
15 Zur entsprechenden Analyse von Among School Children siehe Paul de Man (1988: 31-51; 40-
42). S.a. Wayne Booth (1989), fiir den Literatur immer auch Ethik irnpliziert, sowie Broyard 
(1989), der argumentiert, ,,[that] fiction can't help having an ethical dimension". 
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ebenso ein Wissen Uber das Leben wie ein Wissen des Lebens von sich selbst, ebenso ein 
Wissen als wesentlicher Bestandteil des Lebens (und Oberlebens) wie eine fundamentale 
Eigenschaft von Leben iiberhaupt, ebenso ein Wissen zum Leben wie ein Wissen im Leben 
[ ... ] [versteht]. Lebenswissen erscheint aus dieser Perspektive als ein je spezifischer Modus 
von Lebensftihrung und Lebenspraxis, kann als modellhafte Vorstellung wie als beschreibende 
Aneignung von Leben verstanden werden, wobei die Selbstreferentialitiit und Selbstreflexivitiit 
aller Prozesse des Lebenswissens von herausgehobener Bedeutung sind. (Ebd.: 12) 
111 diesem Kontext spricht Ette zu Recht von der 
spezifische[n] Wirkkraft von Literatur [ ... ], die als ein Wissen Uber Leben und ein Wis­
sen im Leben zugleich ein UberLebenswissen bereithiilt, das von den Todeszellen und der 
Lagererfahrung im faschistischen Europa Uber unterschiedlichste Formen migratorischen 
Wissens bis hin zu einer politisch wie philosophisch reflektierten Lebenspraxis in vielkultu­
rellen Gesellschaften der Wende zum 21. Jahrhundert reicht. (Ebd.: 13) 
Doch Schmids, Nussbaums und Ettes Aussagen Uber den Nutzen von Literatur sind nur 
,venig mehr als die Spitze eines Eisbergs: Bereits 1918 argumentiert Georg Simmel in 
Lebensanschauung, dass sich ,,in der ideellen Ordnung des Kunstwerks ein [ ... ] Bild 
sinnhaften menschlichen Lebens'' abzeichnet, das als ,,objektivierende Form geistigen 
1,ebens [ ... ] in das alltagliche Leben vitaler Zweckzusammenhange zurilckstrahlen 
kann'' (s. Winkgens 1988: 207). Wenn das Kunstwerk ,,aus dem Leben selbst her­
vorgegangen ist'', so folgt daraus, dass ,,das lebensweltliche Sehen [seinerseits] die 
Kunst bestimmt hat''. Filr Simmel wird Literatur so zur Transformation des vitalen 
Daseinsstroms des Lebens in objektivierte Kulturform: ,,Im Ausdruck, der aus der 
schopferischen Leistung des einzelnen hervorgeht, objektiviert sich das Innere in der 
gegenstandlich-geistigen Welt." (s. Winkgens 1988: 201 und 203) Literatur ist fur 
Simmel folglich nicht vom Leben losgelost, sondem zeichnet sich gerade dadurch aus, 
dass sie ,,schopferisch neue und differenziertere Sehweisen'' enthalt, ,,<lurch die ,mehr
Leben' in die ideelle Ordnung der kilnstlerischen Form integriert wird'' (s. Winkgens 
1988: 207, 203 und 205). 16 Hierdurch avanciert Literatur zur symbolischen Konkretion 
von Leben, zur Kristallisation des Lebens als kultureller Erscheinung sowie zu einer 
Form des Lebensausdrucks, die in dem Augenblick, in dem sie aus dem Leben her­
austritt und ihm als etwas anderes gegenilbersteht, mehr als ein bloj3es Spiegelbild des 
Lebens ist, <lessen vitale GesetzmaBigkeit sie in sich abzeichnet. 
In A la Recherche du Temps Perdu argumentiert Marcel Prousts Erzahler, dass 
dem Individuum nicht nur das Leben anderer, sondem auch das eigene erst <lurch die 
Kunst selbst fassbar wird. Maurice Merleau-Ponty bestimmt den Sinn des Romans 
als ,,zunachst nur wahmehmbar als eine kohiirente Deformierung des Sichtbaren'' 
(Merleau-Ponty 1984: 109) und argumentiert, dass das Kunstwerk den Leser ,,in eine 
Welt versetzt, deren Schlussel wir nicht haben'' (ebd.: 108). Nach John Fowles lehrt 
Literatur den Leser in einer Art Sehschule, neue Realitaten wahrzunehmen und eigene 
Grenzen zu transzendieren, und gerade weil Literatur dem Leser dieses Wissen als 
personliche Erfahrung erfahrbar macht, ermoglicht sie es dem Menschen (wie Gilles 
Deleuze unter Bezug auf Proust und Leibniz gezeigt hat), seine Monadenhaftigkeit zu 
16 S.a. Simmel (1918: 39, 89). 
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ilberwinden und die Differenz im Herzen des Anderen wahrzunehmen. 17 Doch Lite­
ratur hinterfragt nicht nur Dogmen und herrschende Diskurse, reflektiert kritisch ihre 
eigene Vorgehensweise 18 und produziert ein spezifisches, nicht selten antizipatori­
sches savoir litteraire (s. Horlacher 2004 und 2006b ), sie bietet auch einen Zugang zu 
Problemstellungen, die ,,kein Soziologe, kein Psychologe, kein Historiker, ilbrigens 
auch kein Philosoph in dieser Weise und Scharfe liefem kann'' (Horisch 1998: 63). 
So argumentiert Jill Matus, ,,[that i]maginative texts are able to ,mobilize fantasies 
without legislating action', and can constitute a space in which shared anxieties and 
tensions are articulated and symbolically addressed'' ( ebd. 1995: 7), 19 funktioniert 
Literatur <loch als ein den Leser aktiv beteiligendes Medium, ,,[that] makes the fa­
miliar strange as well as the strange familiar, [ ... ] [that] exposes as well as delineates 
ideologies, opening the web of power relations for inspection'' (Ostrov Weisser 1997: 
11; s.a. Vicinus 1982: 133-56). Nicht ohne Grund spricht Elizabeth Deeds Ermarth 
auch von der 
[ ... ] particular power [of literary language] to turn convention aside, to reform the act of atten­
tion, to ground and limit the very formulation that is prior to any discussion at all, philoso­
phical or practical. Languages are our tools of thought, the essential precursors of practice. If, 
as Saussure said a century ago, languages are above all systems, then literary texts are the most 
highly achieved specifications of those systems. (Ebd. 2000: 406) 
Verlasst man zum Abschluss dieses notwendigerweise unvollstandigen -Oberblicks 
nochmals die abstrakte, selbstreflexive Ebene von Literatur zugunsten eindeutig 
pragmatischer(er) Gefilde, so gilt es zu konstatieren, dass die Wirkmachtigkeit von 
Literatur in der Zwischenzeit auch in der Medizin zunehmend Anerkennung findet, 
wo ,,narrative medicine'' als ,,a model for empathy, reflection, profession, and trust'' 
zunehmend an Einfluss gewinnt (s. Charon 2001 a und 2001 b) und Literatur als ideales 
Medium zum Training von narrativer Kompetenz gilt.20
17 Neben Deleuze (1976) s.a. Schmid (1999: 78) undAttridge (2004: 131): ,,To respond to the de­
mand of the literary work as the demand of the other is to attend to it as a unique event whose 
happening is a call, a challenge, an obligation: understand how little you understand me, translate 
my untranslatability, learn me by heart and thus learn the otherness that inhabits the heart." 
18 Nicht nur, <lass Literatur herrschende Diskurse, Dogmen und , Wahrheiten' weitgehend ungestraft 
unterlaufen, kritisch hinterfragen und letztlich transzendieren kann, sie tut dies keineswegs naiv 
ohne den eigenen Standpunkt mitzubedenken, sondern immer auch unter Beriicksichtigung der 
eigenen sprachlichen Verfasstheit. Argumentiert Werner Hamacher (1988: 13), <lass Literatur ,,in 
ihren Allegorien und Ironien niemals bloJ3 eine Darstellung von Weltansichten", sondern immer 
auch ,,praktische Sprachanalyse und Exposition der formalen Bedingungen der Analyse [ist], 
die sie betreibt", so sieht Uwe Steiner (1997: 33) in Literatur ein ,,Organon des Wissens um die 
Wirklichkeit symbolischer Welterzeugung'' und ein ,,genuines Reflexionsmedium'', das ,,mit einer 
Einstellung auf sich selbst operiert" ( ebd.: 34 ). 
19 S.a. Poovey (1988: 124). Wie Ette (2004: 13) argumentiert, ,,kommt der Literatur das Vermogen 
zu, normative F ormen von Lebenspraxis und Lebensvollzug nicht nur in Szene zu setzen, sondern 
auch performativ im ernsthaften Spiel zur Disposition zu stellen". 
20 ,,Along with scientific ability, physicians need the ability to listen to the narratives of the patient, 
grasp and honor their meanings, and be moved to act on the patient's behalf. This is narrative 
competence, that is, the competence that human beings use to absorb, interpret, and respond to 
stories." Charon (2001 a: 1897); s.a. ( ebd.: 1898). 
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Not only medicine but also nursing, law, history, philosophy, anthropology, sociology, reli­
gious studies, and government have recently realized the importance of narrative knowledge. 
Narrative knowledge is what one uses to understand the meaning and significance of stories 
through cognitive, symbolic, and affective means. (Charon 2001 a: 1898) 
[ ... ]physicians have turned to a study of the humanities, especially literature, to grow in their 
personal understanding of illness. Literature seminars and reading groups have become com­
monplace in medical schools and hospitals, both for physicians to read well-written stories 
about illness and to deepen their skills as readers, interpreters, and conjurers of the worlds of 
others. (Ebd.: 1899) 
Aus medizinischer Sicht ist narrative Kompetenz also nicht nur im Bereich der 
f'sychoanalyse oder talking cure von Bedeutung, sondem ,,in all of medical practice 
[since] the narrating of the patient's story is a therapeutically central act'' (ebd.: 1898), 
(!er vor allem dann Heilungschancen bietet, wenn auch die medizinisch geschulten 
Zuhorer uber narrative Kompetenz verftigen, die sich wiederum am besten anhand 
von Literatur erlemen !asst. Dass narrative Kompetenz fur Patienten extrem wichtig 
ist, t1m mit ihrer Krankheit umzugehen und ihrem Leben Sinn zu geben,21 ist dabei 
genauso offensichtlich wie die Tatsache, <lass es sich beim Akt des Erzahlens um 
ein genuines menschliches Grundbedurfnis handelt22 und <lass - ein Verweis auf die 
1-\rbeiten von Lakoffund Johnson mag hier genugen- ,,we conduct our lives with and 
in metaphor'' (Donley 1998)23 • 
Verantwortung und Lektiire 
In seinem Prolog zu diesem Band spricht Wilhelm Schmid von einem Missverstandnis 
zwischen ,,,Literaten', also Buchstabenproduzenten einerseits, sowie ,Lesern', also 
Buchstabenkonsumenten andererseits'', und folgert, dass selbst wenn ein Buch ,,sein
Publikum findet'', dies ,,auf der Basis dieses Missverstandnisses'' geschieht. Schmid 
argumentiert weiter, dass es Autor wie Leser letztlich nur um sich selbst, nicht aber das 
Werk an sich geht: ,,Der Literat bearbeitet im Sprachkunstwerk das Kunstwerk seines 
eigenen Selbst'', gestaltend wird er gestaltet - und gleiches gilt auch fiir den Leser: 
,,Lesend gestaltet der Leser sich selbst." In ,,beiden Fallen hat Literatur mit Lebens­
kunst zu tun, also mit der Gestaltung des Lebens und des eigenen Selbst, die letztlich 
auch zu einer Gestaltung des Lebens mit anderen und deren Selbst beitragt''. Sieht 
man in Ubereinstimmung mit den bisherigen Ausfiihrungen die verantwortungsvolle 
21 ,,Certainly, more and more patients have insisted on achieving a narrative mastery over the events 
of illness, not only to unburden themselves of painful thoughts and feelings but, more fundamen­
tally, to claim such events as parts, however unwelcome, of their lives." (Ebd.: 190 I). 
22 ,, The hunger or lust for narrative is as strong as, and in many ways similar to, the instinct for repro­
duction. It is a passion, and it stirs up the kind of trouble that we associate with passion: questions 
of fidelity and infidelity, freedom and obligation, morality and immorality." Broyard (1989). 
23 ,,Some think ordinary language is unfigured and refers literally to a real world behind their 
language. They don't recognize their own metaphoric world. [ ... ] Even the simplest narratives 
imply whole worlds according to which the narrative makes sense; all narrative is metaphoric." 
Donley (1998). S.a. Lakoffund Johnson (1980). 
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Lektiire wie die Poetik der Schrift als ,,eine Technik der Transfot 1nation seiner selbst'' 
(Schmid 1991 : 315) an24, so wird durch die nachfolgend vorgeschlagene Lektiire von 
Jude the Obscure zumindest potentiell eine 
ganze Hermeneutik der Existenz [ ... ] nicht nur inszeniert, sondem bei den Rezipienten selbst 
inauguriert, die die Werke entsch!Usseln, sie auf ihre eigenen Fragen hin interpretieren und in 
eigenes Lebenk6nnen transforrnieren. Die Sentenz Bert Brechts, wonach alle KUnste beitragen 
,zur gr613ten alter KUnste, der Lebenskunst', k6nnte auch auf diese Weise zu verstehen sein. 
Die jeweilige Aufnahme der Werke setzt einen Reflexionsprozess in Gang und regt das rezi­
pierende Subjekt dazu an, inmitten der ganzen Bandbreite des Wirklichen und M6glichen den 
eigenen Weg zu durchdenken und schliel3lich sich selbst in der Auseinandersetzung mit dem 
Dargebotenen neu zu bestimmen. (Schmid 2002; s.a. Attridge 2004: 128) 
Die Arbeit der Herrneneutik der Lebenskunst besteht darin, mit Hilfe von Interpretationen die 
Perspektive herzustellen, die in der Lage ist, dem Leben Sinn zu geben - einen Sinn, der dem 
Konglomerat namens Leben nicht etwa nur abzulesen, sondem der in es hineinzulegen ist, um 
aus ihm herausgelesen werden zu k6nnen. Die Interpretation, dieses ,Dazwischentreten', knUpft 
Beziehungen zwischen den divergierenden Elementen, zeigt Zusammenhlinge auf und erzeugt 
auf diese Weise ,Sinn', ein Vorgang, der vorzugsweise, auch wenn die Fragestellung zweifel­
los eine subjektive ist, am objektiven Material stattfindet: Das macht die Unverzichtbarkeit 
von Texten aus, denn das Subjekt interpretiert sich selbst und seine Welt, indem es Texte inter­
pretiert; in der Distanz zu sich findet es neuen Sinn und gewinnt ein objektiveres Verstlindnis 
von Selbst und Welt. Der Text wird zum ,Ontotext', zur Seinsweise des Subjekts im Text, 
<lessen Verstlindnis ,mit dem Leben selbst in den Menschen hineinwlichst'. Die Interpretation 
' 
kllirt die Zusammenhlinge und stellt auf diese Weise ein Sinngefiige von Selbst und Welt her. 
(Schmid 1999: 294) 
Da hier aus Platzgriinden keine theoretisch fundierte rezeptionsasthetische Unter­
suchung25 moglich ist, verweise ich einerseits auf die in Schmids Prolog dargelegte 
These vom sich im Lektiireakt selbst gestaltenden, erfahrenden und objektivieren­
den Leser und andererseits auf die Tatsache, dass literarische Texte als komplexe 
symbolische und kiinstlerisch verdichtete Kommunikationssysteme Wissen auf sehr 
vielen verschiedenen Ebenen produzieren, so dass es bei der Lektiire einerseits auf 
das Zusammenspiel aller Kommunikationsebenen des Romans wie auch des mani­
festen und latenten Inhalts beziehungsweise des Haupt- und Subtextes,26 andererseits
24 S.a.: ,,Ein Buch lesen, von einem Buch sprechen, das war eine Obung, der man sich in gewisser 
Weise hingab um seiner selbst willen, um Gewinn daraus zu ziehen und um sich selbst zu trans­
forrnieren." Michel Foucault. ,,Pour en finir avec Jes mensonges". Gesprlich mit Didier Eribon 
(1985), zit. n. Schmid (1991: 315). 
25 S. bspw. Hans Robert Jaul3, der die Rezeption als geschichtsbildende Energie auffasst, die ver­
mittels fortgesetzter Horizontstiftung und Horizontverlinderung Uber die listhetische Erfahrung 
hinausreicht. S.a. Schmid (1999: 78), der von rezeptionslisthetischen Aspekten spricht, ,,die fiir 
die Gestaltung des Lebens zum Kunstwerk von Bedeutung sind". 
26 Ette (2004: 14) verweist zur Recht darauf, ,,<lass sich Lebenswissen auf alien Ebenen der litera­
rischen Kommunikation ansiedelt. Dabei steht gerade nicht ein vermeintlich ,direkter' Dialog 
zwischen literarischem Text und textextemer Leserschaft im Vordergrund. Von vorrangigem 
Interesse k6nnten gerade jene Bestlinde an Lebenswissen sein, die sich auf die textinteme Kom­
munikationssituation beziehen und beispielsweise die verschiedenen Figuren eines Romans mit 
sehr unterschiedlichen Form en von Lebenswissen ausstatten. [ ... ] Nicht selten stellt sich dabei die 
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auf· den Erfahrungs- und Erwartungshorizont, die individuelle Kompetenz sowie die 
E!ereitschaft des Lesers ankommt, sich zu offnen und verantwortungsvoll auf die 
verschiedenen Ebenen des Kunstwerks einzulassen. Hieraus folgt wiederum, <lass 
r1icht nur der Literatur, sondern auch der Lektilre selbst eine ethische Dimension 
ztik()mmt: 
What we experience in responding to the artwork, however, is not a generalized obligation but 
a call coming from the work itself-the work as a singular staging of otherness.[ ... ) The text 
that functions powerfully as literature[ ... ) uses the materials of the same-the culture which 
it and the reader inhabit and within which they are constituted - in such a way as to open 
onto that which cannot be accounted for by those materials (though they have in fact made 
possible its emergence). And the response to such a work - the responsible response, the one 
that attempts to apprehend the other as other - is a performance of it that, while it inevitably 
strives to convert the other into the same, strives also to allow the same to be modified by the 
other.27 (Attridge 2004: 124) 
Only in accepting responsibility for the other do I bring it - or let it come - into existence; and 
there is a sense in which the responsibility precedes even the ,I' that is said to ,accept' it, since 
the act always remakes the actor. (Ebd.: 126) 
Dass die Bedeutungen dabei nicht starr vorgegeben, sondern jeweils individuell in 
einer intensiven zeichengelenkten Interaktion zwischen Leser, Text, Ko- und Kontext 
hervorgebracht werden,28 es folglich kein eindeutig richtiges oder falsches Verste­
hen,29 keinen objektiv-zeitlosen Sinn eines Werkes gibt, die Rezeption ,,die Weiter­
arbeit an dem Prozess [ist], <lurch den das Werk entsteht, das nie abgeschlossen ist'' 
nicht nur lebensgestaltende, sondem auch lebensrettende Kraft des Literarischen heraus: die Fa­
higkeit der Literatur, in den unterschiedlichsten kulturellen und sozialen Kontexten die dispersen 
Fragrnente des Lebenswissens in ein Uberlebenswissen zu verwandeln." 
27 ,,Narratives, in addition to whatever aesthetic pleasure they may give us, always interpret life; they 
tell us about our lives and other possible lives. We are changed by our reading; the quality of life 
in the moment of our listening is not what it would be if we had not listened." Donley (1998); s.a. 
Schmid (1998): ,,Es sind die Kiinste, die einen Fundus an Sensibilitat undAlteritat fur das einzelne 
Individuum wie auch fur die gesamte Gesellschaft erarbeiten; sie intensivieren die Wahmehmung 
und produzieren Moglichkeiten des Andersseins und Anderslebens." 
28 ,,[T]he question of whether the value is in the poem or in the reader is radically ambiguous. On the 
one hand, value is not there actually until it is actualized by the reader; on the other hand, it could 
not be actualized if it were not there in potential in the poem. When we read a story we find our­
selves in a world different from our own; we are exposed to the , Other' and to other value systems, 
which we ,try on' and evaluate in comparison to the ones we know. We can surrender uncritically 
to whatever appeals to us, or we can stay aloof so we don't have to really examine these other 
values, or we can correct and refine our own experience once we have really understood the other 
value system (conduction)." Donley (1998). 
29 Aus dieser spater anhand von Hardys Roman exemplifizierten Auffassung von Literatur folgt 
freilich auch, dass die hier vorgeschlagene Lektiire nur eine unter vielen moglichen Lektiiren 
ist, dass sie keinen alleinigen , Wahrheitsanspruch' erheben, dass sie bestenfalls andere Lektiiren 
falsifizieren, den Roman aber nicht schlieBen, sondem lediglich neue Perspektiven aufzeigen und 
den Text ,entfalten' kann, um Strukturen, Funktionsmechanismen und widerstreitende Diskurse 
in ihrer fur das Kunstwerk typischen Polysemie herauszuarbeiten, verstandlich zu machen und zu 
deuten. 
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(Schmid 1999: 79),30 bedeutet jedoch nicht, class im Sinne eines anything goes alle 
LektUren gleich gut, beliebig oder austauschbar waren und literarische Texte Gefahr 
liefen, Uber keine Aussagekraft mehr zu verftigen. Vielmehr wird der Leser in die 
Verantwortung genommen, auf das Werk mit einer ,,responsible response [ ... ) that 
attempts to apprehend the other as other'' (Attridge 2004: 124) zu reagieren und eine 
offene und komplexe Lesart zu wagen, ,,[that] does not[ ... ] aim only to appropriate 
and interpret the work, to bring it into the familiar circle, but also to register its 
resistance and irreducibility, and to register it in such a way as to dramatize what 
it is about familiar modes of understanding that render them unable to accommo­
date this stranger'' (Ebd.: 125). Diese Anforderungen konnen so weit gehen, class 
gerade eine dekonstruktivistisch orientierte LektUre beziehungsweise ein gerade 
nicht auf eine totalisierende oder har1nonisierende Bedeutung abzielendes, sondem 
ftir WidersprUche und scheinbare Marginalia sensibles reading against the grain als 
besonders verantwortlich, wenn nicht sogar ethisch erscheint: 
The distinctive ethical demand made by the literary work is not to be identified with its 
characters or its plot, with the human intercourse and judgments it portrays, with its depic­
tions of virtues and vices or of the difficulty of separating these [ ... ]. It is not a question of 
literature's capacity to provide a moral education[ ... ]. Rather, it is to be found in what makes 
it literature: its staging of the fundamental processes whereby language works upon us and 
upon the world. The literary work demands a reading that does justice to the formal elabora­
tion of these processes, a reading in the sense of a performance, a putting-into-action or 
putting-into-play that involves both active engagement and a letting-go, hospitable embrace 
of the other. (Ebd.: 130) 
Aus dieser Perspektive wird Hardys Roman, der von der Kritik oft oberflachlich ver­
kUrzt als dilster und pessimistisch interpretiert wurde, zu einem Buch, das nicht nur 
buchstablich von der ersten bis zur letzten Seite meist unintelligente und der Lebens­
qualitat wie auch der Lebenskunst eindeutig abtragliche Lektilren portratiert, sondem 
das den aufmerksamen Leser ebenso implizit wie effektiv vor genau diesen Lektilren 
wamt, die keinesfalls als bloBe Randphanomene abgetan werden dilrfen. In der Tat 
fiihrt Jude the Obscure dem Leser das ,richtige' Lesen nicht oder nur sehr bedingt vor 
Augen: Sue halt die Freiheit ihrer Lektilren nicht aus und Vilbert ist zu dubios, um ilber­
zeugend zu sein. Stattdessen, so die den folgenden Uberlegungen zugrunde liegende 
These, !asst der Roman den Leser durch die oben bereits skizzierte Wirkmachtigkeit 
von Literatur anhand des spektakuliiren Scheitems der Protagonisten ex negativo er­
fahren, wie wichtig eine adaquate Lektilre ist und wodurch sie sich auszeichnet. 
30 ,,Die Offenheit des Kunstwerks erweist sich auch hier [ ... ]. Von den Rezipienten vor allem, 
also aus der Distanz, wiEd das Kunstwerk iiberhaupt als ,Werk' wahrgenommen", wobei ,,der
konstitutive Mangel an Ubereinstimmung von AuBensicht und Binnensicht [ ... ] fur die bestan­
dige Spannung zwischen Fremd- und Selbstinterpretation, in der das Werk lebt," sorgt. ,,Die 
Geschichte seiner Rezeption wird schlieB!ich zum Bestandteil des Werkes und ist, wie das Werk 
selbst, nicht abschlieBbar; die Weiterarbeit am Werk besteht darin, dass es kritisiert, affirmiert 
oder verworfen, in jedem Fall aber beurteilt wird, und dass es, da es kein hermetisch in sich 
verschlossener Raum ist, darauf antwortet und von dieser Antwort wiederum selbst verlindert 
wird." Schmid (1999: 79). 
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Der Roman geht sogar noch weiter und projiziert eine naive Version des Lesers 
i11 tier Figurendoppelung von Jude und Little Father Time in den Text hinein, um ihn 
z,vischen Empathie, vermeintlichem Realismus und Allegorie zum Denken anzuregen, 
,,\vie kein analytisches Werk es je tun konnte'' (Merleau-Ponty 1984: l 08). So stellt 
sicl1 im Folgenden die Frage, oh die in Jude the Obscure inszenierten und sich anhand 
dcr allegorischen Figur von Little Father Time beziehungsweise des von ihm verilbten 
crweiterten Suizids herauskristallisierenden ,Fehl-Lektilren' nicht als Beispiel daflir 
gclesen werden konnen, wie bei einer adaquaten, auch auf scheinbare Nebensach­
lichkeiten und Widersprilche achtenden Lektilre die gesellschaftliche Funktion von 
laitcratur als ,,literarische Erfahrung des Lesers in den Erwartungshorizont seiner 
L1:-!Jenspraxis'' (Jau/3 1994: 148) eintreten, auf sein Weltverstandnis beziehungsweise 
sein Bewusstsein ein- und aufsein gesellschaftliches Verhalten zurilckwirken, dadurch 
[lcwusstsein schaffen, Reflexionsprozesse auslosen und die bewusste Lebensftihrung 
fortiem kann.31 Vielleicht funktionalisiert Hardys Roman seine vermeintliche 
J\legativitat, seine Anleihen bei Darwin und Schopenhauer, wie auch Judes naive Buch­
stabenglaubigkeit gezielt, um den Leser zu einem anderen Lesen, zu einem anderen 
1-extverstandnis und somit auch zu einer anderen Existenz freizusetzen.32
Produktivitat des Mediums und Vorgangigkeit der Schrift 
Nicht our aus einer medientheoretischen Perspektive istJude the Obscure ein Roman, 
der vom Phanomen des Buchstabens, der symbolischen Ordnung, der Schrift und 
der Texte handelt.33 Dass es dabei primar um den gelungenen oder gescheiterten 
Lektiireprozess von Zeichen geht, wird unter anderem <lurch den Buchstaben des 
Gesetzes, oder besser: <lurch den Buchstaben und das Gesetz, the letter and the law, 
versinnbildlicht. Einerseits ist standig von den klassischen Autoren und der Bibel 
die Rede, die die weibliche Protagonistin Sue Bridehead geme chronologisch neu 
ordnen mochte, wahrend ihre Gegenspielerin Arabella lieber ihre mit Schweinefett 
triefenden Fingerabdrilcke darauf hinterlasst, andererseits werden immer wieder 
Briefe geschrieben, die eine der lebensweltlichen Referenz nicht entsprechende 
Realitat entwerfen.34 ,,You are not so nice in presence as you are in your letters'' (J, 
165), stellt ein konstemierter Jude schnell fest, doch dariiber nachzudenken, dass 
31 S.a. ( ebd.: 78-79 sowie Schmid 2002). Dort bleibt er in seiner Argumentation jedoch starker der 
manifesten Inhaltsebene verhaftet: ,,Viele Werke der Kunst handeln explizit oder implizit von 
Fragen und Problemen der Lebenskunst; insbesondere in Filmen, in der Literatur und in Theater­
stiicken werden Phiinomene und Bedingungen des Lebens, Lebensmoglichkeiten und Wider­
spriiche des Lebens durchgespielt. '' 
32 Zurn Zusammenhang von Leben, Lebensraum und Zeichen s.a. (Schmid 1999: 288). 
33 Die folgenden Ausfilhrungen orientieren sich an Horlacher (2006a). 
34 So schreibt Sue ihrem Jude ,,a passionate letter[ ... ]. She was quite lonely and miserable, she told 
him" (J, 131), doch als ein aufgeregter Jude Sue dann endlich in Person sprechen kann, stellt er 
fest, <lass sie nicht dem Inhalt ihres Briefes entspricht: ,,Yet neither was she quite the woman who 
had written the letter that sununoned him." (J, 132) S.a. das miindliche Verbot und die schriftliche 
Erlaubnis, die Sue Jude erteilt, sie zu lieben (J, 155). 
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die Divergenz zwischen Briefinhalt und Referenz, dass die von der Signifikanten­
kette produzierten Bedeutungen nicht der scheinbar wiederzugebenden auf3ertex­
tuellen Realitat entsprechen35 und <lass diese produktive Abweichung etwas mit 
seiner Art der Lektiire oder aber dem Medium selbst zu tun haben konnte, gelingt 
ihm nicht - und dies, obwohl der Text es sogar anspricht: ,,Yet Jude was in danger 
of attaching more meaning to Sue's impulsive note than it really was intended to 
bear." (J, 156) Hierbei geht es wohlgemerkt weniger um Agnostizismus als um ein 
Grundverstandnis des Medialen, das jegliche Art essentialistischer Bedeutung un­
moglich macht beziehungsweise als Konstrukt erst hervorbringt. ,,There is the clear 
equivalence of intellectual knowledge and carnal knowledge, each proving evasive 
and illusory, each killed by the ,letter' of the epigraph." (Brooke-Rose 2000: 122) 
Was der Roman als Problemstellung einflihrt und was in toto auch auf den Roman 
selbst bezogen werden muss - gerade Hardy beklagte sich ja dariiber, dass sein 
Text vom Publikum missverstanden worden sei, er und sein Werk also Opfer einer 
fehlerhaften Lektiire geworden seien -, ist die Frage nach der Produktivitat des 
Mediums und nach der Moglichkeit einer ,richtigen', einer gegliickten und damit 
auch fur den Leser ,profitablen' Lektiire. 
Ein erstes Negativbeispiel stellt dabei derTitelheld selbst dar: Er scheitert aufgrund 
seines defizitaren Zeichenverstandnisses, seiner Unfahigkeit ,richtig' oder adaquat zu 
lesen, denn wie sich zeigen )asst, unterliegt Jude weder uniiberwindbaren biologischen 
Beschrankungen oder Bindungen noch einer sich bewusst feindlich verhaltenden 
Gesellschaft. Vielmehr wird er das Opfer seiner eigenen, durchaus entschuldbaren 
Unfahigkeit, die von ihm mitgeschaffenen neu entstehenden kreativen gesellschaft­
lichen Spiel- und Handlungsraume zu erkennen und mutig zu nutzen. Hierbei ist 
absolut bemerkenswert, a) dass Hardy als spatviktorianischer Autor Gesellschaft, 
Kultur und sexuelle Identitat als ein hochkomplexes Zeichensystem entwirft, b) dass 
Jude eindeutig weniger an materiellen Widrigkeiten als an seinem defizienten Ver­
standnis der Funktionsmechanismen sowie der Bedeutung der symbolischen Ordnung 
scheitert und c) dass der Roman dokumentiert, wie sich das Individuum immer in 
einem sprachlichen Universum diskursiver Felder bewegt und dem Ko- und Kontext 
nicht entgehen kann. Selbst scheinbar unberiihrte Landstriche entpuppen sich nicht 
als Natur, sondem als Kultur, weisen geschichtliche Bedeutungen auf und erscheinen 
in letzter Konsequenz als genauso ,beschriftet' wie Judes Familie und der Protagonist 
selbst. 
The young Jude, like the young Hardy, finds that a man is not born free. Each person is ushered 
into the world in a certain spot in space and time. He has certain ancestors. He finds himself 
with a certain role to play in his family, in his community, in his social class, in his nation, 
even on the stage of world history. [ ... ] each man finds himself at the center of a receding series 
of contexts which locates him and defines him. The imprisonment is all the more painful for 
being so intangible. (Hillis Miller 1970: 2) 
35 S. Weinstein (1984: 133), der argumentiert, ,,[that] Jude and Sue remain trapped within a lingu­
istic world-view which holds that truth is external, universally applicable, and has already been 
uttered". 
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Thus, long before his birth, long before the story of his family has been inscribed, this tradition 
has already traced the pattern of behaviour within which are ordered the possible changes and 
exchanges that will occur in Jude's short life. Each crucial event in Jude's life seems to invite 
tl1c reader to interpret Jude's actions as an attempted reading of the role ascribed to him in 
some determining book of fate. (Saldivar 2000: 35; s.a. Weinstein 1984: 126 und 127) 
Dicses ,,detennining book of fate'' istjedoch nicht als eine urspri.ingliche, gottliche In­
schrift, sondern als eine von Menschen geschaffene diskursive Tradition zu verstehen, 
ir1 die der Protagonist hineingeboren wurde. ,,If the basic unit of Tess is the blood, the 
basic unit of Jude is the word'', schreibt Weinstein, und weiter: ,,If the world of Tess 
is mainly the horizontal one of natural immersion, the world of Jude is the vertical 
c>nc of cultural aspiration, counterfeit, and failure." (Weinstein 1984: 126-27) Doch
ist der Mensch in Jude the Obscure den Diskursen, den Gesetzen und letztlich der
S)'mbolischen Ordnung nicht hilflos ausgeliefert, sondem kann sich als social agent
sowohl in diese Diskurse einschreiben36 als sie auch subvertieren, wie beispielsweise
Sue, Arabella und Vilbert dies tun.
Folgt man den in Jude the Obscure zur Anwendung gebrachten und noch zu 
diskutierenden ,Gebrauchsanweisungen' des Mediums Sprache und besonders der 
Literatur als Sprache in ki.instlerisch verdichteter Fonn, so erscheintJude the Obscure 
nicht mehr als realistischer Roman Uber die New Woman und den New Man, son­
dern als eine Allegorie i.iber patriarchale Gesetze, Uber Schriftsysteme und i.iber die 
Illusion beziehungsweise Metaphysik der Priisenz einer festen Bedeutung. Deshalb 
n1uss auch Dennis Taylors Aussage nuanciert werden, wenn er argumentiert, ,,[that 
f]or Hardy the two things outside the letter of the law were suffering and mercy.[ ... ] 
Irrespective of how the causes are interpreted and the laws fonnulated, the stubborn 
fact remains that people suffer. ''37 1st, so die entscheidende Frage, das von Hardy 
so eindringlich beschriebene Leid wirklich auBerhalb des Buchstabens/Gesetzes 
angesiedelt, erweist es sich nicht vielleicht als <lessen Produkt oder verdankt es sich 
gar einer vor der Autoritiit des Gesetzes erstarrten ,Fehl-LektUre'? Eines misreading, 
oder besser: einer in ihrem Spielraum eingeschriinkten, ,sklerotisierten' und wenig 
kreativen Lektiire, die vom Text gleich auf mehreren Ebenen denunziert wird38 und 
auf ein universales law of transmutation hofft, das nicht nur Sprachen mechanisch 
Uber set zen, sondem auch das natural law und das civil law in eine Eins-zu-Eins­
Abbildungsrelation bringen soil? 
36 Dies erfolgt unter der Beriicksichtigung der eigenen Gespaltenheit durch die Sprache sowie unter 
Vorbehalt der mit narzisstischen Identifikationen einhergehenden emeuten meconnaissance­
Erfahrung, das heiBt dem Sich-Selbst-Verkennen in Subjektpositionen. 
37 ,,Pain has been, and pain is: no new set of morals in Nature can remove pain from the past and 
make it pleasure ... And no injustice, however slight, can be atoned for by her future generosity." 
Hardy (1984: 338; zit. n. Taylor: xxx). 
38 ,,Under the hedge[ ... ] girls had given themselves to lovers who would not tum their heads to look 
at them by the next harvest; and in that ancient cornfield many a man had made love-promises to 
a woman at whose voice he had trembled by the next seed-time after fulfilling them in the church 
adjoining. But this neither Jude nor the rooks around him considered." (J, 14, m.H.). 
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Verlesen: Civil law, natural law and the law of transmutation 
In einem Brief an Edmund Gosse vom 20. November 1895 stellt Hardy die Konstruk­
tion von Jude the Obscure als aufKontrasten basierend dar und schreibt: ,,Of course 
the book is all contrasts. [ ... ] Sue & her heathen gods set against Jude's reading 
the Greek Testt; Christminster academical, Chr in the slums; Jude the saint, Jude 
the sinner; Sue the Pagan, Sue the saint; marriage, no marriage; &c., &c." (Hardy 
1978-88, Bd. II: 99)39 D.H. Lawrences Diktum ,,never trust the author, trust the tale'' 
(Lawrence 1971: 2) folgend, erscheint es allerdings viel lohnenswerter, einen Blick 
ilber die offensichtlichen und von einer strukturalistisch inspirierten Hardy-Kritik 
bereits mehr als hinreichend untersuchten Kontraste hinaus auf die angebliche 
,,geometrical construction'' des Romans zu werfen. Christine Brooke-Rose spricht 
in Bezug auf Wissen (knowledge) von einem ,,parallel reversal which is the basis 
of the novel's structure'' (Brooke-Rose 2000: 123, m.H.), und Saldivar argumentiert 
unter Verweis auf Hardys bekannte AuBerung bezilglich der Jude the Obscure pra­
genden ,,quadrille'', dem Roman lage strukturell die rhetorische Figur des Chiasmus 
zugrunde als ,,the cross-shaped substitution of properties: the original couples are 
reunited, but in reverse locales'' (Saldivar 2000: 39). Diese structure of reversal ist 
nicht nur auf der Handlungsebene der verschiedenen Hochzeiten der Protagonisten 
sowie der verschiedenen Arten von Wissen von Bedeutung, ,,but also animates the 
greater structure of the narrative, the plot itself, [because] the deconstruction of its 
pattern has significant implications for the novel's concept of a readable, construc­
tive, integrating process in general'' (ebd.: 40). 
In Jude the Obscure wird sowohl das civil law als auch das natural law dekon­
struiert, und dies mit weitreichenden Folgen. Reduziert man das im Roman immer 
wieder thematisierte marriage law nicht einfach auf das prosaische civil law, sondern 
liest man es als sprachliche, soziale und juristische Konkretisierung der symbolischen 
Ordnung und Metapher fiir den gesellschaftsbegrilndenden Frauentausch und das da­
mit einhergehende Inzestverbot, aus dem es metonymisch hervorgegangen ist, so wird 
evident, dass die Rollen und Handlungsspielraume der Charaktere innerhalb dieser 
Ordnung angesiedelt sind. Das Gesetz erst bringt die Gesellschaft hervor, und dies 
sowohl im ilbertragenen Sinne des Gesetzes des Vaters wie auch im konkreten Sinne 
der viktorianischen Gesetzgebung: 
In the Victorian novel marriage is pre-eminently the foundation of social stability. As a quasi­
contractual agreement, it sets up the participants as a centre for other integrating relationships. 
These relationships are not simply necessary for society; they constitute it. And that larger 
social and historical life, the world of symbolic relationships, forms in dialectical turn the 
structure that orders individual behaviour in Hardy's novels. (Ebd.) 
Indem der Mensch dem Gesetz oder - mit Freud - die Natur der Kultur unter­
worfen wird, sind Opfer zu erbringen: Das vom Gesetz artikulierte Verbot impli­
ziert Mangel und Begehren, welches - so die Hoffnung - durch die Rilckkehr in 
einen quasi-natilrlichen Urzustand (angeblich) befriedigt werden konnte. Schon 
39 Zu Jude the Obscure als ,,a book of contrasts and polarities" s.a. H.M. Daleski (1997: 180). 
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frilh erkennt Sue diese ,Nachteile der Kultur', beispielsweise wenn sic realisiert, 
<lass sie als soziales sowie als geschlechtliches Wesen innerhalb der sprachlichen 
Ordnung nicht adaquat reprasentiert wird: 
,,I have been thinking," she continued, still in the tone of one brimful of feeling, ,,that the 
social moulds civilization fits us into have no more relation to our actual shapes than the con­
ventional shapes of the constellations have to the real star-patterns. I am called Mrs. Richard 
Phillotson, living a calm wedded life with my counterpart of that name. But I am not really 
Mrs. Richard Phillotson, but a woman tossed about, all alone, with aberrant passions, and 
unaccountable antipathies. (J, 205) 
Folgt man Sues Aussage, so entspricht die Relation zwischen dem natilrlichen und 
dem gesellschaftlichen Selbst derjenigen zwischen den Stemen und unserem Bild ihrer 
Konstellationen. Konkret bedeutet dies, da die Steme (nicht nur) zur Entstehungszeit 
des Romans weder erreich- noch wissbar sind, <lass kein Rilckgriff auf einen Referen­
ten - wie beispielsweise ein ,natilrliches' Selbst - moglich ist, da der Text diesen in 
die Unendlichkeit des Weltalls verbannt.40 Als innerhalb der Kultur einzig relevantes 
Selbst erweist sich das kulturell produzierte soziale Selbst, welches als Produkt der 
symbolischen Ordnung auch deren Aufrechterhaltung garantiert. Wenn aber kein als 
Botschaft zu verstehendes ,wahres' Selbst, keine authentische Bedeutung und keine 
ursprilngliche Identitat des Menschen erreichbar sind, wenn sich, um mit Hardy zu 
sprechen, die Sterne unserem Zugriff entziehen, dann resultiert hieraus, <lass auBer den 
Signifikanten, die sich eben gerade nicht in Relation zu vorgangigen, unerreichbaren 
Signifikaten oder Referenten, sondem in Relation zu anderen Signifikanten definie­
ren, nichts existiert, was einen wie auch immer gearteten Wahrheitswert beanspruchen 
konnte. 
Ahnlich wie das als archaisches Gesetz des Frauentausches beziehungsweise 
Inzestverbots verstandene marriage law Kultur auf oder Uber ein dem Menschen 
hochstens in Grenz- und Umbruchsituationen zugangliches etre brut oder ,rohes Sein' 
legt41 und dabei, folgt man den Argumentationen von Judith Butler, Donna Haraway 
und anderen, ,Natur', ,Karper' und ,biologisches Geschlecht' erst erschafft, so ilber­
frachtet auch Jude <lurch seine Projektionen Christminster, Sue und Phillotson, die 
er nicht in ihrer Differenz und Defizienz wahrnimmt, sondem als jeweils ,ganz' und 
sinnerfiillt imaginiert.42 Diese projektive Perzeption speist sich aus Judes Bedilrfnis 
nach einem Ankerpunkt, einem point de capiton, einem Zentrum oder Ursprung, an 
dem die Bedeutungen fixiert und die Weiterverweisungen stillgelegt waren. Doch 
trotz der im Roman erfolgenden Zurschaustellung mannlicher Gemeinschaften und 
40 Diese Ambivalenz ist typisch fiir Hardys Text: Der Referent- und dies gilt im weiteren Sinn auch 
fiir die Bedeutung - ist noch nicht vollig aufgegeben, er ist allerdings unerreichbar, genau wie das 
von Jude gesuchte Gesetz der Obersetzung//aw of transmutation vom Roman nicht priisentiert, 
sondern als noch zu findendes in Aussicht gestellt wird. 
41 S. hierzu Horlacher (1998: 229-31) sowie die dortigen Literaturverweise aufMerleau-Ponty und 
Foucault; s.a. Visker (1993). 
42 ,,Jude artificially imposes a vision of organic totality [ ... ] onto nature and accords it a moral and 
epistemological privilege" Saldivar (2000: 41 ). 
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patriarchaler Gesetze wird Judes Begehren nach Sinn und Ganzheit, wird seine re­
gressive Ursprungssehnsucht nicht erftillt. In diesem Sinn behiilt Jude the Obscure
Jacques Lacans Konzept der symbolische Ordnung und des Gesetzes des Vaters 
bei, relativiert jedoch die vor allem von der feministischen Lacan-Kritik vehement 
attackierte Bedeutung des Phallus als transzendentalem Signifikanten <lurch einen 
Prozess unendlicher Semiose, Zeichenwerdung und Weiterverweisung.43
Wenn der Roman in seiner Gesamtheit somit indirekt die Autoritiit eines ,stabilen' 
Gesetzes hinterfragt, so gilt dies nicht ftir seine Protagonisten! Wiihrend Jude sich mit 
Hilfe orthodoxer Texte dem Gesetz angleichen und sich als beloved son in die Fami­
lien- beziehungsweise Gesellschaftsstruktur eingliedem will, ist Sues Verhiiltnis zum 
Gesetz von einer fast schon phobischen und stark emotionalen Ablehnung gepriigt. 
Jude wie auch Sue sind jedoch - iihnliche wie in Bezug auf den Familienfluch - nicht 
indifferent, sondem an das Gesetz gebunden und erachten es im positiven respektive 
negativen Sinn als auBerst wichtig. 44
Besonders deutlich wird dies <lurch Sues ilbertriebene Ablehnung sowie ihre spatere 
vi:illige Unterwerfung unter das Gesetz. Der Text deutet Sues ,Fixierung' auf das Gesetz 
bereits frilh an, wenn er Sues ,,I rather like this, [ ... ] [ o ]utside all laws except gravitation 
and germination" (J, 139) sowie ihre Selbsteinschiitzung als ,,Ishmaelite'' <lurch Judes 
schneidende Kommentare ,,You only think you like it; you don't: you are quite a product 
of civilization'' und ,,An urban miss is what you are'' (J, 139) widerlegt. Auch Sues 
immer wieder angefiihrtes Hauptargument gegen die Ehe, in der Natur wilrde man sich, 
wenn die Liebe erloschen ist, verlassen, wiihrend die Kultur zum · Zusammenbleiben 
zwingt und damit Leid schafft, wird vom Text mehrfach effektiv widerlegt. Und ihr 
Vorwurf, es ware falsch gewesen, ,,to take Nature at her word'' (J, 339), zeigt, <lass 
auch sie trotz ihrer aufkliirerischen Ansiitze tiefenstrukturell weniger dekonstruktiven 
Prinzipien verhaftet ist als von der Basis eines in der Welt vorhandenen, nur zu dechif­
frierenden Sinnes aus denkt, kann sie <loch nur von dieser Position aus der Natur eine ihr 
eigene originare Stimme und Bedeutung verleihen, die versteh- oder ilbersetzbar ist:45
We said-do you remember?-that we would make a virtue of joy. I said it was Nature's intention, 
Nature's law and raison d'etre that we should be joyful in what instincts she afforded us -instincts 
which civilization had taken upon itself to thwart. What dreadful things I said! And now Fate has 
given us this stab in the back for being such fools as to take Nature at her word! (J, 339) 
43 S. hierzu Derridas Lektiire von Saussure und C.S. Peirce sowie die Kritik bei Eco und Oehler. In 
Bezug auf Jude the Obscure s.a. Saldivar (2000: 41 ): ,,[T]he narrator's ironic comments show 
Jude's substitutions and realignments within the marriage system and within the pattern of meta­
phors for his vision of an ,anchoring point' to be purely formal, analogous only by contingency, 
and hence without privilege. When the value of those associations is questioned, when the notion 
of Sue as the representation of Jude's dreams is made problematic, the possibility of a simple 
relation between signified and signifier is also questioned." 
44 Die Tatsache, dass Sue das Gesetz ablehnt, bedeutet n icht, dass sie es nicht fiirchtet oder ihm nicht 
unterworfen ist. 
45 ,,The rules governing the metonymic transfer, the figure Latin rhetoric calls transmutio, belong 
to the same illusion of a metaphysics of presence in the word, and to the same hallucination of 
a language determined on the basis of a verbal representation." Saldivar (2000: 37); s.a. Derrida 
(1972: 302-50). 
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Docl1 ist die in Jude the Obscure priisentierte Natur immer kulturell kodiert. Da sich 
Jude als ,,an order-loving man'' (J, 210) mit einer ,,unbiassed (sic) nature'' (J, 210) sieht 
und in der Regel die Einnahme eines festen Standpunktes verweigert, kann er nicht 
iiberzeugend reagieren, als Sue nach dem Tod der Kinder die ,natiirliche' Ehe mit ihm 
auflost und sich in die von ihrem Dber-Ich determinierte ebenso masochistische wie 
kulturelle Konstruktion der biiBenden Ehefrau fliichtet. Zu diesem Zeitpunkt hat Sue 
erkannt, dass es keine natiirlichen Gesetze im Sinne von natiirlichen Bedeutungen und 
somit auch keine ,natiirliche' Ehe gibt, sondem dass sie die ganze Zeit hindurch ihr ver­
meintliches natural law als negatives Spiegelbild des civil law konstruiert hatte. Jndem 
jedocl1 den Protagonisten bewusst wird, dass das civil law nicht Ausdruck (,,enuncia­
tion'') eines mythischen natural law darstellt, wird das natural law fraglich46 und er­
scheint letztlich als mythisches Ursprungskonstrukt, <lessen Aufgabe in der rhetorischen 
Figur der Metalepsis darin besteht, das civil law zu begriinden und abzusichem. Die 
vo11 Jude und Sue erhoffie Synthese zwischen Natur und Kultur scheitert, da sie zur 
Decouvrierung und Dekonstruktion gleich zweier kultureller Systeme ftihrt und vom 
Text zudem als regressiv und naiv dargestellt wird. Was hier erfolgt, ist ein doppelter 
Vorgang der Dekonstruktion, denn sowohl das natural law als auch das civil law erwei­
sen sich nicht als ,,absolute concepts'', sondem als ,,contextual properties'' und ,,patterns 
of integration and disintegration'' (Saldivar 2000: 42)47 • Wenn iiberhaupt, dann scheinen 
die Konstrukte namens natural law und civil law nur Uber ihre Fiktionalitat vereinbar 
zu sein, doch selbst unter diesem Gesichtspunkt weist das vermeintlich urspriingliche 
Naturgesetz eine Fiktionalitiit zweiten Grades, also eine potenzierte Fiktionalitiit auf. 
Entpuppt sich das natural law als mythisch-kulturelles Ursprungskonstrukt, so 
stellt sich nun in einem zweiten Schritt die Frage, ob iihnliches nicht auch ftir das civil
law zutrifft, vor dem Jude und Sue formlich zittem.48 Denn auch das civil law wird 
im Roman weder ausformuliert noch nachhaltig in Anwendung gebracht. Es ist nur 
indirekt durch seine Auswirkungen auf das soziale Leben nachweisbar und scheint 
in Jude the Obscure fast ausschlieBlich als intemalisierte Version im Uber-Ich der 
Charaktere situiert zu sein. Von einer Priisenz oder Repriisentation der Macht, wie sie 
Foucault beispielsweise noch fiir das 18. Jahrhundert annimmt, kann keine Rede mehr 
46 ,,The decisive term characterising Jude's and Sue's relationship, ,natural law', thus presents itself 
to be read as a chiastic pattern also. Natural law deconstructs civil law; but natural law is then itself 
open to the process of its own analysis. Far from denoting a stable point of homogeneity, where 
they might enact the mythic integration of their ,one person split in two'[ ... ], the ,natural law' of 
Hardy's Wessex connotes the impossibility of integration and stability" Saldivar (2000: 42-43). 
47 ,,In Hardy's Wessex, the ,law of nature' designates a state of relational integration that precedes 
in degree the stage of ,civil law' since civil law only ,enunciates' what is already present in 
nature to be read. The undoing of a system of relations codified in ,civil law' will always reveal, 
consequently, a more fragmented stage that can be called ,natural'. This prior stage does not 
possess moral or epistemological priority over the system that is being undone. But Jude always 
does assign it priority." (Ebd.). 
48 ,,Even Sue's objection to marriage manifests itself as a violent distrust of the letter which ,killeth'. 
For as long as love remains like gossip, apocryphal in its ultimate unverifiability, she feels secure. 
It is the oath and the signature, the inscription of an enabling authority, that she finds so abhor­
rent." Gordon (1989: 62). 
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sein. Gleich aufmehreren Ebenen entlarvtlude the Obscure das civil law als zahnlose 
Konstruktion, die selbst dort, wo sie sich manifestiert, beispielsweise als marriage 
law oder in Form der Gesetzeshilter (J, 33; 117), ohne Bedeutung ist.49 Das so sehr 
geflirchtete (Sue) beziehungsweise gesuchte (Jude) Gesetz, das feste Bedeutungen 
vorgeben und Regeln erlassen soil, existiert genauso wenig konkret wie die Strukturen 
des Strukturalismus und entpuppt sich als eine Fiktion im Sinne einer Konstruktion 
oder gesellschaftsstiftenden Matrix, nicht aber als ,,a ,true' and irrefutable axiom 
based on knowledge (an episteme)'' (Saldivar 2000: 41). 
Wenn Jude feststellt, ,,we are acting by the letter; and ,the letter killeth' !'' (J, 388), 
so ist ihm aufverschiedenen Ebenen gleichzeitig zuzustimmen und zu widersprechen. 
Einerseits ermoglicht ,,the letter'' beziehungsweise die symbolische Ordnung Kultur 
und begrilndet somit die Existenz des Menschen als Gesellschaftswesen, andererseits 
erfordert die Kultur Opfer, woraus sich das bereits thematisierte menschliche , Unbeha­
gen' erklart. Insofem, als mit der symbolischen Ordnung Absenz und Tod einhergehen, 
scheint Hardys Roman stellenweise einer nostalgisch verklarten, weniger ,deper­
sonalisierten' Vergangenheit nachzutrauem. So richten sich - im Gegensatz zu der von 
der Witwe Edlin beschworenen Zeit, in der Geschlechterrollen und althergebrachte 
Konventionen noch nicht in Frage gestellt wurden und ,,[n]obody thought o'being 
afeard o'marriage [ ... ], nor of much else but a cannon-ball or empty cupboard!'' (J, 
288) - Sues Bedenken auch
gegen die vom Staat sanktionierten patriarchalischen Machtstrukturen im allgemeinen und
deren Miflbrauch im besonderen, wobei sich das Mifltrauen nicht allein auf die Institution 
der Ehe beschriinkt, sondem sich vielmehr auf eine Vielzahl mannlich dominierter Bereiche 
ausdehnt. Rosemarie Morgan weist in diesem Zusammenhang auf Sues Ablehnung zahlrei­
cher Auspriigungen der ,machinery of State, of the Law and its male representatives' in der 
Gestalt von , Training Schools, Committees, School Inspectors, School Boards and urban 
Police Forces' hin. Aus iihnlichen Griinden erfolgt auch eine Zuriickweisung der kirchlichen 
Institution und biirokratischer Zwiinge. (Wester 1998: 58)50
Dass es in Hardys Roman jedoch keine Alternative zur dort prasentierten Kultur be­
ziehungsweise symbolischen Ordnung gibt, verdeutlicht Sue auffast schon tragisch­
ironische Weise selbst, da sie a) ,,ihren Protest gegen diese Art der Beschneidung 
individueller Freiheit durchweg im Gebrauch von Versatzstiicken aus der Amtssprache 
aus[ drilckt], etwa wenn sie in Bezug auf die Ehe Formulierungen wahlt wie ,contract', 
,licence' ,  ,government stamp' und ,on the premises''',51 und da sie b) auf ihre eigene 
Freiheit zu heiraten aufgrund der auf dem Standesamt ausgelosten ,,Schreckens­
empfindungen'' verzichtet. 52
49 Scheidungen - ob von Phillotson oder von Arabella - sind einfach zu bekommen. Selbst Ara-
bellas Bigamie bleibt ungestraft. 
50 Dort auch das Zitat von Rosemarie Morgan (I 988: 128-29). 
51 J, 259; Wester (1998: 58); s.a. Rosemarie Morgan (1988: 125). 
52 S. Goetsch (1993: 303), der daraufverweist, <lass das Standesamt ,,fiir beide nicht zuletzt wegen
seiner Dokumente und Akten zu einem gefangnishaften Ort wird, der symbolisch auf die Ehe 
vorausdeutet". 
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Bri11gen sowohl das ,Kommen in die Sprache' als auch der Transfer oder die 
Obersetzung in Sprache/Schrift immer Abwesenheit, Tod und temporare Stasis 
mit sich,53 so totet der Buchstabe (beziehungsweise das Wort) in Jude the Obscure 
viellcicht vor allem deshalb, weil er von Jude wortlich genommen und nicht im 
iibertragenen Sinn verstanden wird. Wobei der ilbertragene Sinn nicht wie von der 
traditionellen Hardy-Kritik mit einer ,einfachen' metaphorischen Lesart54 oder einem 
sich im Zeichen inkamierenden spirit oder gar einer Essenz gleichgesetzt werden 
darf. So wie Jude und Sue die Natur beim Wort nehmen und beide dabei scheitern, 
weil sie nicht adaquat mit den Worten umgehen, so scheitert Jude auch, wenn er den 
Bucl1staben/das Wort in einem engen Sinn interpretiert und flir den direkten Zugang 
zu einer bereits vorgangig existenten Bedeutung halt. 
'fhere is no natural truth written anywhere that might be read without being somehow altered 
in the process. The text of associations Jude fabricates around him is already woven of in­
terpretations and differences in which the meaning of dreams and the desire for illusions are 
unnaturally coupled. Everything in Wessex ,begins' with repetition, with secondary images 
of a meaning that was never present but whose signified presence is reconstituted by the sup­
plementary and belated word of Jude's desires. (Saldivar 2000: 43) 
Indem in Jude the Obscure weder das natural law noch das civil law einer einfachen 
Lektilre zuganglich sind, liegt die Folgerung nahe, <lass Hardys Roman gezielt die 
Illusion einer lesbaren Wahrheit zerstort und seine narrative Konsistenz daraus zieht, 
<lass er wiederholt die Metapher vom Leben/Lesen - der Unterschied liegt nur in 
einem Phonern/Graphem - als organischer Einheit subvertiert. Doch wenn der Roman 
vorfiihrt, <lass Lesen nicht moglich und ein naives Lesen sogar todlich ist, dann kann 
er auch selbst nicht gelesen werden.55 Diese Tatsache ist einerseits <lurch die sehr zahl­
reiche und nicht selten widersprilchliche Forschungsliteratur zu Hardy, andererseits 
sogar historisch belegt. Denn wie schwierig die Lektilre literarischer Texte sein kann, 
erfuhr Hardy am eigenen Leib. So wirft er seinen Lesem im ,,Postscript'' zu Jude the 
Obscure vor, ihn vom Romanschreiben ,kuriert' zu haben, und in der Tat besteht kein 
Zweifel daran, <lass sich Hardy von seinem Publikum missverstanden filhlte, obwohl 
es in Jude the Obscure nach seiner Aussage keinerlei ,,mincing of words'' gibt.56 Folgt 
53 S. Lang (1998: 164,206, 227-28, 234-35); Lacan (1991a: 166); ders. (1991b: 195); ders. (1986: 
212); s.a. Derrida (1972: 105-07), Wetzel (1991: 5-7, 40) und Schneider (1986: 60). 
54 Es geht im Folgenden urn die Allegorie, nicht aber urn die Metapher. Das von Jude angestrebte 
Model! der versohnenden und verschiedene Spharen rniteinander verbindenden Metapher, ,,gov­
erning the patterns of idealisation and substitution", erweist sich als ,,erroneous because it believes 
in its own referential meaning - it believes that the inwardly desired ,anchoring point' can be 
concretely encountered in the external world as Phillotson, as Christrninster, as Arabella, or as 
Sue. It assumes a world in which literal and figural properties can be isolated, exchanged, and 
substituted." Saldivar (2000: 45). 
55 ,,[T]he story that tells why figurative denomination is an illusion is itself readable and referential 
to the negative truth that Jude never perceives, and the story thus relapses into the very figure it 
deconstructs." (Ebd.: 44). 
56 Hardy irn Vorwort zu Jude the Obscure. Die Literaturkritik nirnrnt heute an, dass die harsche 
Kritik, die Jude the Obscure erfuhr, nicht der Grund war, warum sich Hardy nach der Veroffent­
lichung des Romans der Lyrik zuwandte. 
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man Hardy - und auch dies ist nicht ohne Risiko -, so dramatisiert Jude the Obscure 
die sozialen Auswirkungen des Versagens der viktorianischen Gesellschaft, die anti­
thetisch gedachten Sphiiren von Natur und Kultur miteinander zu versohnen: ,,The 
marriage laws (are] used[ ... ] to show that, in Diderot's words, the civil law should be 
only the enunciation of the law of nature''.57 Doch ob der Roman angesichts der gerade 
dargelegten Befunde wirklich dramatisiert, was er laut Hardy angeblich dramatisieren 
soil, ist fraglich. 
Wenn Hardy schreibt, das civil law sollte Ausdruck des law of nature sein, so 
fordert er eine Art von Abbildungsverhiiltnis beziehungsweise ein law of transmu­
tation, <lessen Existenz er - wie bereits gezeigt - mit ,,his [ Jude 's] notions were further 
advanced than those of his grammarian'' (J, 31) in Aussicht stellt, nicht aber einlost. 
Denn Judes ominoses law of transmutation findet im Roman selbst keine erfolgreiche 
Anwendung - wer immer eine direkte Ubersetzung versucht, ist zum Scheitem ver­
urteilt58 -, und es gibt auch keine Anzeichen daflir, <lass sich das Gesetz am Horizont
abzeichnen wiirde. Es bleibt ein Heilsversprechen, von dem der Roman selbst nicht 
iiberzeugt ist, denn die Differenz beziehungsweise Distanz zwischen den Stemen und 
ihren Konstellationen bleibt uneingezogen, und fiir Jude wie fiir Hardys Roman gilt
nach wie vor, ,,[that] nobody did come, because nobody does; and under the crushing 
recognition of his gigantic error Jude continued to wish himself out of the world'' (J, 
31; s.a. Hillis Miller 1970: 13). 
Beschwert sich Hardy also in einem Brief an Edmund Gosse, der Roman wiirde 
falsch gelesen, und stellt er vollig zu Recht fest, der Text ware nicht einfach nur ,,a 
manifesto on ,the marriage question' (although, of course, it involves it)'',59 so kann 
man in einem ersten Schritt festhalten, <lass die Publikumsreaktion auf Jude the 
Obscure Hardy iiberraschte, der Text aus seiner Sicht inadiiquat rezipiert und Bedeu­
tungsdimensionen verkannt wurden. Doch warum sollte es Hardy oder seinen Lesem 
anders ergehen als Hardys Protagonisten? Hardys Beschwerde ist somit berechtigt 
und unberechtigt zugleich, fordert er <loch ein Verstehen der figuralen, ubertragenen 
Dimension, die ihrerseits auf einer Metaebene verdeutlicht, <lass ein endgultiges Ver­
stehen unmoglich ist. Der Roman widerspricht sich somit nicht selbst, erfahrt der 
Leser <loch mit Jude, ,,that language itself, to the extent that it attempts to be truthful, 
necessarily misleads us about its own ability to take us outside its own structures in 
search of meaning'' (Saldivar 2000: 44). Doch gibt es kein AuBeres des diskursiven 
Universums, keinen archimedischen Punkt, von dem aus dieses uberschaubar, ratio­
nalisierbar und verstehbar wurde. In der Simulationswelt des Romans, die Hardy mit
seiner Aussage iiber den Akt des Schreibens als ,,to give shape and coherence to this 
57 Thomas Hardy, ,,Postscript": x, abgedruckt in Jude the Obscure; s.a. Saldivar (2000: 33). 
58 Brooke-Rose (2000: 125) wirft Hardy diesbeziiglich ein eklatantes Missverstehen von Grimms 
Gesetz vor. 
59 Zur Bedeutung der Heiratsfrage s. Saldivar, 33: ,,The fact is, of course, as critics have convincingly 
argued, that the novel is concerned with the marriage laws in more than just a casual way. And 
Hardy himself points out that the plot of Jude is ,geometrically constructed' around the marital 
realingments of the four principal characters." 
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series of seemings''60 selbst als eine solche bezeichnet, kann es nur eine sprachliche 
l{eferenz geben.61 Folglich kann seine den Zusammenbruch referentieller Systeme 
nicl1t nur schildernde, sondern direkt erfahrbar machende Erziihlung als Referenz­
punkte auch nur auf ihre eigene chiastische Vorgehensweise sowie auf andere Texte 
verweisen, die - wie beispielsweise die Bibel - jedoch ebenfalls einer rhetorischen 
Lektiire unterworfen werden miissen und keinesfalls at face value genommen werden 
diirfen. 
Allegorisches Lesen: ,,nothing is as it appears'' (Thomas Hardy) 
Hardy's ,,Postscript'', in dem er aufdie ,,decisive issues of reading and interpretation'' 
eingeht, kann als ironische Wiederholung der in Jude the Obscure dramatisierten 
Situation gelesen werden, in der es um die Unmoglichkeit autoritativer Lektiiren 
gel1t, denn dort wirft Hardy dem Leser vor, Judes Fehler zu wiederholen, das heiBt 
eine Referentialitat sowie einen eindeutigen Sinn, einen ,,,anchoring point' of a 
transcendent and determining Will, Immanent or otherwise'' (s. Saldivar 2000: 46), 
zu suchen beziehungsweise zu postulieren. Wenn Hardy schreibt, die Funktion rea­
listischer Literatur (,,realistic fiction'') !age darin zu zeigen, dass nichts ist, wie es 
scheint (,,nothing is as it appears''),62 so bedeutet dies fur das textuelle Universum, 
dass es auBer dem Schein, der Oberflache, den Signifikanten keine Sicherheiten 
gibt.63
Like former productions of this pen, Jude the Obscure is simply an endeavour to give shape 
and coherence to a series of seemings, or personal impressions, the question of their consist­
ency or their discordance, of their permanence or their transitoriness, being regarded as not of 
the first moment. (Hardy, ,,Preface", 3-4) 
In Obereinstimmung mit Hardy schafft Literatur immer nur eine Illusion von Referenz 
und ist sich dieses Faktes auch bewusst. Ahnlich wie Jean Baudrillard dies fur die 
Lebenswelt gezeigt und mit dem Begriff der Hyperrealitat bezeichnet hat, existiert 
auch in der Literatur nichts auBerhalb der Simulation: ,,The simulacrum is never what 
hides the truth - it is truth that hides the fact that there is none. The simulacrum is 
true." (Baudrillard 1994: 1) 
60 Hardy im ,,Preface": 3, m.H., abgedruckt in Jude the Obscure.
61 ,,Hardy's narrative puts the assurance of the truth of the referent into question." Saldivar (2000: 
46) ,,[A]s an allegory of the breakdown of the referential system, Jude the Obscure continues to
refer to its own chiastic operations. This new referentiality is one bounded strictly by the margins
of textuality." Die Figur des Chiasmus als rhetorische Struktur ,,both asserts and denies referential
authority". Fiir den Leser bedeutet dies, ,,that the resulting sociological, ethical, legal, or thematic
categories", die der Text hervorbringt, ,,are undone by the very process that creates them" (Ebd.:
47).
62 Florence Emily Hardy (1962: 176, Eintrag vom 21.12.1885): ,,The Hypocrisy of things. Nature is 
an arch-dissembler. ( ... ] nothing is as it appears''. 
63 Saldivar (2000: 46) argumentiert, ,,[that t]he suggestive and poetic force of Jude arises less from 
its positive attempt to represent appearance than from its rejection of any vision pretending to 
convey the totality and complexity of life". 
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Jn dem Moment, in dem das Gesetz in Hardys Roman auf das Jndividuum ange­
wandt wird beziehungsweise der Leser mit seiner Lektilre des Romans beginnt, 
wird es - verstanden als eine auf Differenzen basierende Struktur - iihnlich wie die 
langue <lurch die Anwendung im parole-Akt aktualisiert und in seiner Potentialitiit 
zum Leben erweckt, gibt es - wie der literarische Text auch - Strukturen und Mog­
lichkeiten, nicht aber einen fixierten Sinn vor. Von daher kann man argumentieren, 
dass das Gesetz grammatikalisch strukturiert ist, da es immer nur eine kontingente, 
kontextuelle Bedeutung produziert, die sich <lurch den Prozess der Interaktion zwi­
schen Lektilre(versuch) und Signifikantenstruktur generiert.64 Der von Jude gesuchte 
spirit ist als Essenz weder in Hardys Roman noch im Neuen Testament inkamiert, 
sondem wird, wie bereits weiter oben im Abschnitt ,,Verantwortung und Lektilre'' 
gezeigt, erst im Akt des Lesens als Sinneffekt im Schnittpunkt zwischen dem Leser 
einerseits sowie einer Vielzahl von Diskursen andererseits generiert, um dannjedoch 
als vorgiingig zu erscheinen. Ein naives, im Signifikanten selbst nach einem verbor­
genen Ursprung und einer entsprechenden Wahrheit suchendes, the letter of the law 
wortlich nehmendes Lesen totet im Vergleich zu einem selbstreflexiven, the effect of 
the law produzierenden figuralen und allegorischen Lesen. So wie eine alles wortlich 
nehmende, an Little Father Time orientierte Lektilre in der Schrift nichts anderes fin­
det als die Eindimensionalitiit des Todes - Little Father Time stirbt, ,,[because] he took 
it literally'' (J, 338, m.H.) -, so gilt dies auch fiir eine primar referentiell orientierte 
Lektilre, die den Text auf einen ihm vorausgehenden Sinn beziehungsweise auf eine 
Abbildungsfunktion verpflichten mochte. Dies bestiitigt Hardy indirekt selbst, wenn 
er ausftihrt, ,,[that] some of the circumstances [in the novel were][ ... ] suggested by 
the death of a woman in the former year'' (Hardy, ,,Preface'', 3), wenn er also betont, 
dass nicht etwa der Versuch, ein Leben nachzuzeichnen oder wiederzugeben, sondem 
der Tod von Tryphena Sparks die Schrift beziehungsweise den Roman als eine ,,series 
of seemings'' erst hervorgetrieben hat. 
Will man ilber die der Schrift schon immer inharente Dimension des Todes 
hinauskommen, so muss man der Aufforderung von Hardys Roman folgen und ihn 
allegorisch Iesen. Gerade angesichts der weitgehend identischen Schicksale von Jude 
und Little Father Time wird deutlich, dass Hardy nicht nur eine vorsichtige und ,miss­
trauische', sondem vor allem auch eine ,iibertragene' Lektiire fordert, die jedoch nicht 
die harmlose Lektiire der versohnenden Metapher, sondem vie! starker noch die der 
Allegorie im Sinne Paul de Mans ist; eine Lektiire, welche die uber die Dimension der 
Polysemie (s. Menke 1995: 127; Hamacher 1988: 7-9) hinausgehende aporetische Se­
mantik Iiterarischer Texte einkalkuliert und eingesteht, dass sehr wohl ein Unterschied 
besteht zwischen dem, was ein Text predigt und dem, was er praktiziert. Dabei unter­
scheiden sich literarische Texte - und auch dies ist Tei! des bereits angesprochenen 
savoir litteraire - von objektiven Sachverhalten <lurch mindestens zwei miteinander 
verschriinkte Merkmale, niimlich 
64 Jeder Versuch, zu einer ,authentischen' Bedeutung , vorzudringen', muss scheitem, da das Gesetz, 
da die Sprache Form, nicht aber Inhalt ist und dieser erst <lurch den Interpreten in einem Akt 
zeichengelenkter Kreativitat hervorgebracht werden muss. 
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dadurch, dass sie selbst nicht blof3 ein bestimmtes Welt- und Sprachverstlindnis artikulieren, 
sondern auch die Probleme, die mit diesem Verstlindnis und jeder Verstandigung darUber 
einhergehen, und dass sie insofern das voile Recht genuiner erkenntniskritischer Leistungen 
beanspruchen konnen; und zum zweiten dadurch, dass gerade der epistemologische Status 
literarischer, und das heif3t immer auch figurativer Aussagen durch das Eingestlindnis ihrer 
Figuralitiit in eigentilmlicher Weise suspendiert wird. [ ... ] Literarische Texte sind also durch­
weg kognitive Prozesse, die den mclglichen Erkenntnisgehalt sprachlicher Aussagen und dam it 
ihren eigenen systematisch bezweifeln. (Hamacher 1988: 9) 
Indcrr1 sich literarische Texte 
vo11 vornherein Uber ihren fiktionalen Charakter und ihren Status als textuelle Konstrukte 
im klaren sind, sind sie widerstiindiger gegen die Verftihrungskraft falscher Wahrheits- und 
ErkenntnisansprUche als andere, begriffsgliiubige oder naiv-realistische Schreibweisen. 
Lit[eratur] ist weniger blind als andere Diskursformen, da sie die grundlegende Blindheit, die 
aus der gebrochenen Natur sprachlichen Weltbezugs resultiert, zu ihrem eigentlichen Thema 
hat. Indem literar[ische] Texte die Widerstiindigkeit gegen jede eindeutige LektUre in ihre 
Prlisentation einschlief3en und zeigen, wie die scheinbare Transparenz jeder Aussage von ih­
ren eigenen Ausdrucksmitteln unterminiert wird, werden sie zu Allegories of Reading. (Zapf 
2001: 106) 
Gerade Hardys Roman verdeutlicht, wie Literatur zu einem bevorzugten Erkenntnis­
mediu1n werden kann, da in ihr das Prinzip der Dekonstruktion bereits vorwegge­
nommen ist, ist die Dekonstruktion <loch ,,nichts, was wir dem Text hinzugefligt 
hiitten, sondem sie ist es, die den Text allererst konstituiert hat'' ( de Man 1988: 
48). 65 Eine Lektiire, die zur Explikation der Texte in ihrer potentiell unendlichen 
Bedeutungsveriistelung und inneren Widerspriichlichkeit beitriigt, ist folglich nichts 
anderes als die Fortsetzung des Textes mit anderen Mitteln, so <lass sich die Parallele 
zwischen Autor und Leser sogar noch enger gestaltet als von Schmid angenommen. 
Jeder Text enthalt oder schreibt seine eigene Allegorie der Unlesbarkeit, da er nie 
schliissig und endgiiltig dekodiert werden kann. Vielmehr ist es die Sprache, die 
,,sich verspricht'', indem sie etwas verspricht, was sie letztlich nicht halten kann, 
da die Rhetorik eines Textes, das heiBt die ,,sprachliche Form eines Arguments, [ ... ] 
jeder konsistenten Bedeutungsabsicht'' (Zapf 2001: 106) zuwiderlauft. Und wie 
gezeigt, scheint Hardy nicht nur <lurch seine AuBerung ,,nothing is as it appears'' 
diese Art der Lektfue durchaus zu unterstiitzen. Hierdurch wiederum wird die bereits 
weiter oben formulierte These bestatigt, <lass sich die von der Hardy-Kritik heiB 
diskutierten Fragen nach der im Roman portratierten sozialen Wirklichkeit bezie­
hungsweise nach den Abbildungen und Entwiirfen der New Woman, der sozialen 
Gesetzgebung oder des New Man nicht mehr mit der gleichen Pertinenz stellen wie 
bisher. Vielmehr impliziert das dem Roman programmatisch vorangestellte ,,The
letter killeth'', <lass jede referentielle Lektiire das Kunstwerk/Leben in einem ver­
zweifelten Versuch, das Spiel der Signifikanten zu arretieren, totet. In diesem Sinn 
stellt auch Penny Boumelha fest, <lass es sich bei Jude the Obscure um einen Roman 
65 ,,Ein literarischer Text behauptet und verneint zugleich die Autoritiit seiner eigenen rhetorischen 
Form [ ... ]. Dichtung ist die avancierteste und verfeinertste Form der Dekonstruktion" de Man 
(1988: 48); s.a. Zapf(2001: 106). 
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handelt, ,,that threatens to crack open the powerful ideology of realism as a literary 
mode, and throws into question the whole enterprise of narrative'' (Boumelha 1982: 
146). Eindrucksvoll symbolisiert wird diese sich gegen jede Art von mimetischer 
Reprasentation ver1neintlicher extratextueller Wahrheiten wendende Tendenz des 
Romans <lurch die letztlich fatale, weil buchstabenglaubige Konstruktion von Judes 
Mannlichkeit genauso wie <lurch das Schicksal von Little Father Time. 
Durch das Scheitem seines Protagonisten belegt Hardy sowohl die Freiheit 
des Individuums als auch die Notwendigkeit, Gesellschaft, Kultur und Identi­
tat im Besonderen als sprachlich konstruiert zu begreifen und sich mit den die­
sen Konstrukten zugrunde liegenden Spielregeln der symbolischen Ordnung 
auseinanderzusetzen. Hierbei demonstriert Jude· the Obscure unter Vorwegnahme 
der Thesen von Ferdinand de Saussure, dass Sprache keine Substanz; sondem eine 
Form darstellt, die einen ebenso adaquaten wie kreativen Umgang erfordert: Jude 
wird nicht das Opfer der Inhaltsseite der Gesetze, die ihn souveran ignorieren; er 
wird vielmehr das Opfer der Funktionsweise der symbolischen Ordnung selbst, da 
er verzweifelt darauf beharrt, Uber die Materialisierung, die Monumentalisierung, ja 
sogar die Versteinerung der Signifikanten Zugang zu einer vom Roman zwar ange­
deuteten, letztlich aber als inexistent und imaginar denunzierten festen Bedeutung, 
einer stable meaning, zu erhalten. In diesem Sinn antizipiert Jude the Obscure nicht 
nur Jacques Derridas Kritik an einer das westliche Denken pragenden Metaphy­
sik der Prasenz, sondem auch Charles Sanders Peirces Konzept einer unendlichen 
Semiose sowie Jacques Lacans Ausftihrungen zum Spiegelstadium, denn genau wie 
sich der Steinmetz als Gelehrter verkennt, so verkennt er auch seine Mitmenschen 
und die ,Spielregeln' der Gesellschaft, deren Produkt er doch ist. Wenn mit Lacan 
der Mensch das Ergebnis des Buchstabens ist, 66 wenn sich die Kultur der symbo­
lischen Ordnung verdankt, so folgt daraus, dass Judes Versuch der Konstruktion 
einer lebbaren Sexualitat und Identitat weniger aufgrund sozio-historischer Griinde 
als vielmehr aufgrund seines (vom Roman eben gerade nicht geteilten) defizienten 
Medienverstandnisses scheitert. 67
Wie bereits an anderer Stelle gezeigt,68 macht der Roman anhand von Judes 
Konzeption als Mann dessen Scheitem an det nostalgischen Ursprungssehnsucht 
und dem Wunsch nach der Sicherheit einer stable meaning fest. Jude scheitert, weil 
er seinem Glauben an die Existenz einer vorgangigen Wahrheit, eines transzenden­
talen Signifikats verhaftet bleibt, das es nur zu finden, zu entziffem und zu verstehen 
gilt; Jude scheitert, weil er entgegen der zahlreichen im Roman gegebenen Hin­
weise hartnackig ignoriert, dass der Mensch das Produkt des Buchstabens ist und 
66 S. Lang (1998: 155, 162-63, 204, 215, 227, 234-36, 264, 275); s.a. Lee (1990: 64) sowie Lacan 
(1991a: 118, 165). 
67 Aus Platzgriinden muss hier ein Verweis aufLacans Definition der symbolischen Ordnung genau­
so wie auf das Konzept der Herzensschrift, auf die Materialitiit und Monumentalitiit der von Jude, 
,,monumental mason'', gemeillelten Signifikanten sowie auf die Bibel geniigen. S.a. Schneider 
(1986) und Kelber (1988). 
68 S. Horlacher (2005; 2007). 
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die vermeintliche Wahrheit und Einheit des Subjekts nicht vorgegeben, sondern in 
einem kreativen Akt immer erst zu schaffen sind. So benutzt Hardys Roman Judes 
Vorliebe zur Monumentalisierung und Materialisierung der Signifikanten lediglich 
als besonders negatives, besonders greifbares und plastisches Beispiel eines naiven 
Logozentrismus, ohne jedoch einer Metaphysik der Prasenz zu verfallen oder diese 
zu propagieren. Denn statt einer ,authentischen' Identitat beziehungsweise einer 
metaphysischen, dem Subjekt vorgangigen Sinnstiftung, die als ,Herzensschrift' 
im Sinne Manfred Schneiders allerdings selbst wieder Schriftcharakter hatte, bietet 
Hardys Roman analog zur Struktur der Sprache selbst nur funktional-formale Wahr­
heiten: Als Merkmal des Kulturwesens Mensch und Produkt der Sprache erweist 
sich auch die sexuelle Identitat als ein radikales Konstrukt, <lessen Funktionieren 
den sinn- und inhaltsfreien Mechanismen des Zeichensystems unterworfen ist. 
Dies bedeutet nicht, dass Hardys Roman eine sinnhafte Existenz negiert; es be­
deutet in einem existential and linguistic turn allerdings sehr wohl, dass sich das 
lndividuum seinen Sinn selbst schaffen und dabei weniger auf innerste Wahrheiten 
oder ,natiirliche' Gegebenheiten - wie gesehen, ist selbst die Natur immer schon 
beschriftet -, als auf einen kreativen Umgang mit auBeren Funktionsmechanismen 
zuriickgreifen muss. Die Giiltigkeit dieser Aussagen soil abschlieBend nochmals 
iiberpriift und an einer der ratselhaftesten und umstrittensten Figuren des Romans, 
nan1lich Judes Sohn und Doppel (s. Berman 1989: 157; Garson 2000: 198) Little 
Father Time verdeutlicht werden. 
· Da Little Father Time die AuBerungen seiner Stiefmutter wortlich nimmt,69 bleibt
ihm nur der Tod: ,,I said the world was against us, that it was better to be out of life than 
in it at this price; and he took it literally." (J, 338, m.H.) Hierbei erweist sich literally 
als ein Wort, das der Text gerade in Bezug aufLittle Father Time wiederholt verwendet 
und das besonders <lessen mechanisch-unpersonliche Eigenschaften, seinen ,,steady 
mechanical creep which had in it an impersonal quality'' (J, 277, m.H.) sowie seine 
Beschranktheit betont: ,,He followed his directions literally, without an inquiring gaze 
at anything." (J, 278, m.H.) Wie gefahrlich - um nicht zu sagen todlich- Sprache in 
Hardys Roman wirklich ist, veranschaulicht auch die Prozession am ,Remembrance 
Day', wenn der Text vor einem zornigen, mit Donner erfiillten Himmel die fiir die 
Erfiillung von Judes sehnlichsten Wiinschen stehenden ,,learned doctors'' in ominosen 
blutroten Rohen prasentiert und Little Father Time nicht ganz zu Unrecht den Tag des 
Jiingsten Gerichtes - ,,It do seem like the Judgment Day!'' (J, 324)-:- ve1mutet. Zwar 
ist die Figur des Little Father Time in Ansatzen psychoanalytisch interpretierbar, <les­
sen ungeachtet ist sie jedoch eindeutig der Allegorie zuzurechnen und entlarvt <lurch 
ihr Vorkommen als Allegorie jeden vom Leser angenommenen Realismus-Anspruch 
des Romans als Illusion. 
69 Ironischerweise ist es ausgerechnet Sues Versuch, die Wahrheit auszusprechen und absolut ehrlich 
zu sein, der Little Father Time tiitet. Und auch Phillotson ist sich bewusst, dass sein Entschluss, 
Sue ,beim Wort zu nehmen', nicht etwa Sues ,innerer Wahrheit', sondem nur seinen eigenen 
Bediirfnissen gerecht wird: ,,Yes! ... I suppose I am right in taking her at her word. I confess there 
seems a touch of selfishness in it." (J, 365). 
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In der Tat ist Little Father Time fur das Ende des Romans und somit fiir das 
Schicksal von Sue und Jude von so zentraler Bedeutung, dass man fragen muss, ob 
es das Nicht-Verstehen der Allegorie ist, welches das Schicksal der Protagonisten 
besiegelt. Einerseits missversteht Little Father Time die AuBerungen von Sue und 
nimmt sie wortlich, andererseits - und dies ist vie! wichtiger - missversteht Sue Little 
Father Time und reagiert inadaquat auf ihn. Erst ihr ,Fehlverhalten', ihr psychologisch 
durchaus nachvollziehbares misreading von Little Father Time, lost die tragische 
Handlungskette des erweiterten Suizids aus. Die Funktion der von der Kritik so oft als 
,schwerer Fehler' Hardys, als unpassend und als dem Roman abtraglich kritisierten 
allegorischen Figur des symbolisch aufgeladenen (J, 337) kleinen ,Kind-Vaters-Zeit' 
liegt gerade darin, als intelligente Form einer kaschierten Metafiktion und als eine 
Art mise-en-abyme die vom Roman iiber weite Strecken aufgebaute Illusion einer 
realistischen Abbildung oder Darstellung der extratextuellen Lebenswelt als Trug zu 
demaskieren und den Text als Text und Bestandteil der Gleichung ,Literatur/Roman/ 
episodenhafte Kurzgeschichtensammlung = Bibel (Neues Testament)= Allegorie' er­
kennbar zu machen. Immerhin nennt Sue nicht ohne Grund die Bibel explizit in einer 
Reihe mit Shakespeare, Fielding und Defoe! 
Hardys Klage, sein Roman wiirde falsch gelesen, darf folglich nicht in dem Sinn 
missverstanden werden, der Autor ginge letztlich doch von dem Postulat einer ,rich­
tigen' Bedeutung oder einer stable meaning beziehungsweise eines falsch iibersetzten 
natural law aus. Der Leser, gegen den sich Hardy wendet, ist niemand anderes als sein 
eigener Protagonist, ist Jude Fawley selbst; es ist ein Leser, der die figuralen und alle­
gorischen Dimensionen der Schrift ignoriert, sich auf eine literal meaning einlasst, 
nach einem ,,anchoring point'' sucht und wie Jude ignoriert, dass zwischen Schrift und 
extratextueller Referenz sowie zwischen Signifikant und Signifikat die Welten des 
Mediums beziehungsweise, in Hardys Bildlichkeit, die Distanzen des Weltalls liegen. 
Der Roman exerziert somit <lurch, dass eine einseitige Riickbindung der Signifikanten 
an Signifikate wie an unerreich- und nicht wissbare Referenten todlich ist und einer 
potentiell unendlichen Semiosekette, namlich der Interpretation von Zeichen durch 
Folgezeichen weichen muss. Der Text avanciert hierdurch zu einem ,,prinzipiell nicht 
in seiner Bedeutung begrenzbaren Spiel der Signifikation'', das entgegen aller Versu­
che logisch-vereindeutigender Bedeutungskontrolle in letzter Konsequenz in Unbe­
stimmtheit und Unentscheidbarkeit fiihrt und genau dadurch auch seine Faszination, 
Tiefe und Unabgeschlossenheit gewinnt (s. Zapf 2001: 106). 
Doch auch jenseits dieser zeichen- und literaturtheoretischen Argumentation bleibt 
Jude the Obscure ein Text, der eine nach Eindeutigkeit suchende Lektiire <lurch eine 
Vielzahl von Techniken gezielt ad absurdum fiihrt. Hierzu zahlt unter anderem die 
Tatsache, dass der Roman gekennzeichnet ist von a) zahlreichen Selbstwiderspriichen 
beziiglich der vertretenen feministischen Position( en) und Geschlechterkonzeptionen, 
b) einer bemerkenswerten Ambivalenz in der (haufig visualisierenden) Darstellung
weiblicher Charaktere, c) einem gleitend-manipulierenden -Obergang zwischen den
Perspektiven Judes und des Erzahlers sowie d) einem aufSue projizierten hysterischen
Verhaltensmuster, das sich als auf der Ebene des Erzahlerdiskurses diagnostizierbare
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hystcrische Dimension des Textes selbst entpuppt.70 Liest man zudem die Episode mit 
Little Father Time als eine Allegorie des Romans - auch die Verdoppelungsstruktur 
von Jt1de und Little Father Time ist evident71 -, so wird offensichtlich, <lass auch 
Jude the Obscure eine Allegorie darstellt, niimlich die des Lesens. Wie Hardys Roman 
symb(1!isch anhand der Figur von Little Father Time verdeutlicht, ist er gar ,,nicht auf 
die Wiedergabe des Gemeinten zu verpflichten'', sondem demonstriert geradezu das 
Opalc,verden des Mediums, das verhindert, <lass sich Hardys Romane ,,, im Angesicht' 
des ,I11i1alts', den sie meinen, transportieren und lehren, selbst ausloschen'' (Menke 
1995: 122). Jude the Obscure inszeniert ganz bewusst den ,,Ri/3 zwischen Sprache und 
Bedt:11tung, zwischen Rhetorik und Authentizitat'', so <lass der Roman ,,die grundle­
gende Blindheit, die aus der gebrochenen Natur sprachlichen Weltbezugs resultiert'' 
(Zapf 200 I: 106), zu seinem eigentlichen Thema macht und den Leser auffordert, die 
anhand des Romans ,erlemten' medien- und zeichentheoretischen Grundlagen wie 
aucl1 die praktizierte allegorische Lektiire auf sein eigenes Leben zu iibertragen, um 
iiber gegliickte Lektiiren zu einem ebensolchen, zumindest aber bewusst gestalteten 
Leben zu gelangen. 
Z\var kann, wie die Analyse von Jude the Obscure zumindest in Teilen gezeigt 
hat, eine auf Sprache basierende Konzeption von Subjektivitat Werte wie Ethik, 
Moral, Verantwortung, Handlungsfahigkeit und Freiheit als problematisch erschei­
nen !assen, <loch miissen diese Werte keinesfalls zwangslaufig aufgegeben werden. 
Die Tatsache, <lass postmodeme Subjektkonzeptionen ahnlich wie auch Hardys 
Roman das Subjekt als weitgehend diskursives Produkt auffassen und <lass ein 
fast schon postmodemer Hardy das Individuum vor allem in seinem romanesken 
Spatwerk aufgrund einer zeichenhaften Konzeption sexueller Identitiit weit weniger 
einem hoffnungslosen und pradeterminierten Universum als in einer Art von double 
bind genau jenem Spiel der Zeichen iiberantwortet, aus dem das Subjekt, wie auch 
der Text selbst, hervorgegangen ist, berauben es namlich keineswegs seiner agency. 
Wie Ennarth und andere gezeigt haben, schlie/3t eine Konzeption, die menschliche 
Identitat als sprachlich vorgepriigt auffasst, die Moglichkeit der Individualitat, das 
hei/3t den individuellen Widerstand sich selbstreferentiell herstellender und repro­
duzierender psychischer Systeme als gelebte, differenzbestimmte Erfahrung, nicht 
notwendigerweise aus. Vielmehr ermoglicht sie es, das Selbst als Agens und real 
existierende, erlebende Instanz beizubehalten, es jedoch gleichzeitig auch in seiner 
textuellen Verfasstheit und ohne transzendente Verankerung zu denken. Hierbei fin­
det eine Relativierung vermeintlicher Selbstmiichtigkeit, aber auch eine Befreiung 
70 ,,Hardy's narrator hystericizes his own texts, making them say more than they mean to say by 
,suffering from reminiscence' of what they suppress and embodying the preoccupations and fears 
they cannot openly acknowledge." Brady (1993: 90). 
71 Wahrend Jude als eine Kopie von Phillotson erscheint, findet er in Little Father Time sein Doppel 
- ,,What Arabella says is true - true! I see you in him!" (J, 278) -, der wiederum als ein Dop­
pel von Horace Moules unehelichem Kind sowie - unter Rekurs auf Dickens - als Doppel von
Dombeys Sohn Paul, ,,[looking] like an old man or a young goblin", erscheint. S. Gordon (1998:
76 und 80).
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statt,72 die nicht zu Beliebigkeit, sondem zu einer neuen, vielleicht reflektierteren 
Selbstverantwortung des Subjekts fLihrt. Hardys Roman verdeutlicht dies gleich auf 
zwei Ebenen: Wie der Text Jude immer wieder vor die Wahl einer naiv-referentiellen, 
metaphorischen oder gar allegorischen Lektiire stellt und dieser sich immer wieder 
fur eine alles wortlich nehmende Lektiire entscheidet, die von einer Sinnprasenz 
ausgeht beziehungsweise einer Metaphysik der Prasenz verhaftet bleibt, so versetzt 
der Roman auch den Leser in die Lage, bewusst zu wahlen,73 wie er fortan lesen und 
mit den Zeichen, die doch nicht weniger als seinen Lebensraum gestalten (s. Schmiel 
1999: 288), umgehen mochte. 74 Die Arbeit am Roman, der Prozess der Lektiire, wirkt 
immer auch auf den Leser zuriick -fabricando fabricamur -, und genau diese von 
Hardys Roman kiinstlerisch aufgezeigte Wahlmoglichkeit im Umgang mit Zeichen, 
,,die das Subjekt der Kunst und Lebenskunst bewusst und reflektiert fiir sich selbst 
trifft'',75 ist entscheidend: ,,Die Verwandtschaft von Kiinstlersubjekt und Subjekt der 
Lebenskunst zeigt sich darin, <lass beide ,Autonomie' fiir sich beanspruchen. Das 
aber heiBt im Wortsinne: Sich selbst das Gesetz zu geben. '' (Schmid 1998) 
72 ,,The '.'fena of subjectivity and freedom lies in this gap between the potential capacities of a dif­
ferential code and any particular specification ofit. This ,Tender Interval'[ ... ] between language 
(langue) and_enunciation _(parole) brings to subjectivity a set of conditions entirely different from
thos.e belonging to the unified world of modernity'' Errnarth (2000: 41 J ). 
73 ,,Alles kommt darauf an, wahlen zu lemen. Um die Wahl herum gravitiert das bewusste Leben, 
denn sie ist der starkste Ausdruck der Selbstmachtigkeit; mit ihrer Hilfe setzt das Selbst die Maxi­
me in Kraft, mit der es seine Haltung begriindet und seinem Verhalten die Regel gibt um so sein
Leben zu gestalten. '' Schmid (2002). . 
74 ,,Jedenfalls sind wir in nicht geringem MaBe immer wieder [ ... ]Opfer eines Denkens, das uns eine 
bestimmte Sache so und nicht anders denken !asst. Fiir die Lebenskunst kommt es  darauf an, auf 
[ ... ] [der] Ebene des Denkens aufrnerksam zu [s]ein und sich gelegentlich im Andersdenken zu 
iiben". Schmid im Interview mit Palm (2001/2002). 
75 ,,�it der Wahl, die das Subjekt selbst trifft, wird die Autonomie, die ,Selbstgesetzgebung' reali­
s1ert; das Subjekt begriindet sein Solien selbst." Schmid (2002). 
' 
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